中秋前的五仁月饼
一
前天跟母亲视频,璁儿要抢手机自己拿着看,咕噜咕噜地跟母亲聊着。母亲开心到直流泪:宝贝,要是你太公还在,肯定是天天带着你去下棋喝酒。
母亲告诉我:我出街时,在巷子口那间饼店买了两封五仁月饼,放一楼客厅茶桌,昨饼(早)发现,其中有一封月饼纸包装被撕开了,四个月饼都有咬过的牙齿印,可能是你父亲回来了。
我问母亲:会不会是老鼠咬的?快扔掉。
母亲固执地说:不可能,家里几年没老鼠出现。必定是你父亲咬的。
听到母亲坚定的语气,我也没再跟她分辩。
打电话给三妹,让她回一趟家,把老鼠咬过的月饼扔掉,去巷子口再买几封五仁月饼回去。
我家巷子口那间饼店,是小镇的老饼店。每年中秋节的月饼,父亲都是在这家店订做,父亲最喜欢吃他们的五仁月饼。
农历七月十四节回乡下,父亲必去这家饼店买几封五仁月饼带到珠海,每天一只,吃到中秋前夕。
如果七月十四节父亲没空回去,会打电话给饼店,让他们把五仁月饼托给小镇至珠海的大巴带来珠海。
儿媳妇带晴晴回阳江,看晴晴的外祖公外祖婆了。我也是大意,忘记叫儿媳妇带两盒月饼给老人家了。儿媳妇说:爷爷,现在谁还在乎那盒月饼呢!
我反驳她:你不在乎,老人家在乎。
二
用了几个月老花镜,左边镜片脱框了,装回去看书时,总感觉不对劲。
昨晚去大信二楼的大润发超市,重新买了一副三十九元的黑框老花镜,俱说防蓝光的。
买单要到三楼,在电梯口看到打折的七号电池拿了一排。晴晴和璁儿的玩具经常到处找七号电池。
从三楼出口出来,上西瑅书店,淘了四本书。《唐宋名家词选》,龙榆生编选,中华书局出版。《如何欣赏中国画》,罗淑敏著,中华书局出版。《纪效新书》,葛业文译注。中华书局。丹纳著、傅雷译的《艺术哲学》,生活·读书·新知 三联书店。
到一楼东面门口,看到星巴克的绿色女王招牌。透过玻璃窗,屋里灯光淡黄。感觉有一股恬静从玻璃涌出,不由自主地转身推开门。
有几个月没进过星巴克了,点了一杯工茶斋咖啡拿铁,37元大杯。
坐下来,一个没酒的晚上,一杯咖啡,一堆书。
以前是星巴克常客,现在不喜欢在外面荡了。
三
从星巴克门口出来,见到不远的彩蝶轩糕点店,心里好像想起什么。扭头进了店,竟直朝月饼货架走去。
先是拣了五仁月饼拿了几个,然后选了豆沙莲蓉蛋黄等馅料的月饼。抱了准备去收银台买单,瞧到收银台附近有精美的盒装五仁月饼。是彩蝶轩的拳头产品,纯手工制作的五仁月饼。
转身拿了一盒五仁月饼,父亲在世时,特喜欢五仁。这两年,我却是不敢吃月饼了。糖份高的人,在饮食上就是孤独的王。
回到住处,把所有五仁月饼取出来,摆在茶几上,摸摸饼闻闻它的香,然后放回去。
夜半时偷偷起来,蹑手蹑脚地摸到走廊的墙,倚着墙往客厅窥探,总想渴望看到奇迹。希望看到那个喜欢开玩笑的老头,拿着五仁月饼吃得开心。
客厅里什么动静都没有,打开灯,拿起摆在茶几的五仁月饼左顾右盼,看看有没有牙齿印,然而每次都失望,最后自己吃了一个月饼,趴在沙发上,迷糊睡着。
模糊中被沉闷的雷声吵醒,睁开眼一看,天已经亮了,看了手机时钟,是六点二十分。
我躺在沙发,眼睛朝面前茶几的月饼看去,几个月饼,还是好好的。
低沉的雷声,忧郁地哼了几下,噼里啪啦的,几滴雨敲响了阳台雨蓬。
起身把茶几的月饼丢进垃圾桶,坐在半爿茶室的沙发椅,心里仿佛丢失了什么。
下午经过仟陌酒店,又进了对面的彩蝶轩糕点店,买了四个五仁月饼,夜里继续摆放客厅的茶几,热切期盼那个老头出现。
庚子七月廿八日晚,整理于半爿茶舍