车行青藏线
青藏线上的军人具有“特别能吃苦、特别能忍耐和特别能战斗”的三个特别精神。关注“青藏线老兵之家”分享我们曾经在军营中工作、学习、生活的一些回忆和我们今天与明天的成长经历。。。
车行青藏线
文/陈宗福
1963 年秋，我休假期满，由柳园返回拉萨。
那天上午，我到柳园汽车站停车场找车搭乘，迎面碰到了早已相识的驾驶员周师傅。周师傅年约二十七八岁，是运输战线上有名的先进工作者、全国劳动模范。看到我，周师傅亲热地说：“老弟，走不走呀？就坐我的车吧。”我当然十分高兴，转身就去取来了行李。
次日清晨，我们的车子开出了敦煌县城。一路全是沙漠戈壁，地温很高，阵阵热风向着车后吹。周师傅笑着说：“兜屁股风，拍马屁，尽在车屁股后面拍，水箱都要开锅了，拍的不是地方嘛。”
车过当金山，直下柴达木盆地，盆地内骄阳似火，在驾驶室里极目远眺，只见沙丘一个接一个，一望无垠，砂砾地面上热浪滚滚。突然瞧见前方公路上铺着厚厚一层卵石，我诧异地说：“谁家备料，卵石把公路都占满了。”周师傅笑着说：“你知道吗，这一带气候干燥，遍地是砂砾无粘土，又缺水，是著名的搓板路地段，道班工人用铁锹刮搓板，新锹用上一年，锹板都要被磨去半截。用骆驼拉刮板，人站在刮板上压重，刮板起落震颤，令人筋骨酥麻，头上烈日烘烤，全身汗裹尘土，可是搓板路老是治不住。后来，工程技术人员就地取材，筛选大小差不多的卵石铺路试验，这才有了好转。”说话间，车辆驶进卵石路面，从卵石上碾过，只听见哗哗的响声，果然少了些颠簸。汽车驶过，养路工人铲来卵石很快又填平了车辙，如此一来，道班工人的劳动强度大为减轻。
这夜住宿大柴旦运输站。次日清晨从大柴旦出发，途中，只见公路沿线都是灰蒙蒙一片。听周师傅介绍，这一带都是盐碱地，著名的察尔汗盐湖就横卧在前方。据说，盐湖东西长200公里，南北宽30公里，湖面上，被风刮来的黄沙和盐凝结成了鱼鳞状的盐盖。为了运输进藏物资，青藏公路必须从格尔木向北延伸至敦煌，再经敦煌到峡东装运进藏物资。1954 年冬，自治区运输总队派出探路人员在敦煌接汽车向南探路至盐湖，面对浩瀚的湖面，经过详细勘察，确信盐盖坚硬能承重过车后，才选择盐盖厚实的地方缓慢驶过，后经不断挖盐盖铺路堤，洒盐水加以压实凝结，加之道班工人的精心养护，才成了今天这样平坦黑亮的盐湖公路，并被称誉为“万丈盐桥”。
车上盐桥路，只听车子声响轻快了许多，我们的精神也都随之轻松了许多。30公里的盐桥路不知不觉就跑完了。我不无遗憾地说：“唉！要是从柳园到拉萨都铺成沥青路的话，我们的运力也就不紧张了，驾驶员和养路工也就不至于这样辛苦了。”
周师傅乐呵呵地说：“老弟，别犯愁，面包会有的，沥青路也肯定会有的。前途光明嘛。工程技术人员正在研究在高原铺设沥青路的课题，全线铺通沥青路的日子一定会到来的。”车抵沱沱河站，吃晚饭时周师傅说：“老弟，明天起早点，住黑河。”
于是，第二天我俩很早就起床了，从热被窝里钻出来走到停车场，暖暖的鼻孔吸进了几口凉气，直凉到心肺。仰望天空，尚有一轮冷月、几点寒星。
从昆仑山垭口至安多这一段路，是多年冻土地区，在入冬之前，道班工人正在加紧养护公路，一路上，只见道班工人有刮搓板、填坑槽的；有拉土、碎石备料的；有修整路肩、挖边沟的；有铺压路面加厚磨耗层的，一片繁忙景象。午时将近，只见道班工人十几人围坐在一起，砌几块石头架起锅，拾来牛粪烧茶烤馍。周师傅感慨地说：“都说我们开车的辛苦，我看道班工人比我们辛苦多了，他们顶风冒雪，餐风露宿，春天挖翻浆，夏天战水毁，秋天对公路进行全面整修，冬天铲雪开路。他们是真正的公路护卫者。”我说：“是啊，曾有人用这样几句话赞誉他们，说他们‘人在路上，路在心中，热血化作五色石，北京拉萨塑彩虹’”。
我思索着，我这运输管理机关中的普通一员，生活既无冻馁之苦，工作也不艰辛。一路见闻，感触颇深。
————————————————
编辑：青藏线老兵之家