人类第一个帝国的兴衰传奇
作为历史上第一个帝国，萨尔贡一世通过击败苏美尔人建立的阿卡德帝国历史性的开创了统治多元大帝国的方式，从政治、经济、文化、军事等等方面试图超越古老的城邦与部落，神灵与民族之间的区别与隔阂。他取得了成功，但和所有初代事业的开创者一样，他的事业从来没有，也不可能取得真正的成功。就像在几千公里外他的另一个同行嬴政一样，他们开创了一种体制，但自己的帝国却最终被这种尝试所埋葬。
从现存的考古资料看，困扰阿卡德帝国统治的第一个问题是民族问题。这是个无解的死穴。古老而骄傲的苏美尔人虽然已经趋向没落和衰败，但异族的征服反而最终焕发出了他们的骄傲。实际上，帝国的巩固首先在于萨尔贡本人的寿命。与嬴政和杨坚不同，萨尔贡在位长达半个世纪以上。大帝本人漫长的统治足以威慑殊俗，但萨尔贡大帝刚刚去世，整个帝国就爆发了此起彼伏的起义。乌尔、拉格什等大国纷纷打出独立的旗号，其情景不得不使人联想到秦始皇去世之后六国纷起的局面。萨尔贡大帝的儿子瑞穆什在位的九年几乎都用在平叛的路上，最终还是死于非命。根据史料记载，他“被其仆用泥板文书杀死”。这一引文显然是虚指，古老的记述采用了文学的笔法，给后人留下了无尽的争议。一种说法认为这是文臣用他们夹印章的长别针刺死了他。另一种说法认为，这意味着通过政治或者文化的手段消灭了他的政治生命。最终他的弟弟玛尼什图苏继承了王位，但并未稳定局势，最后还是身死人手，“被其宫殿杀死”。这可能指宫廷政变。不管哪一种情况，到这一刻，萨尔贡帝国已经风雨飘摇，和秦王子婴继位时的秦国恐怕没有多少区别。
改变阿卡德帝国命运的玛尼什图苏是继承者纳拉姆辛，他是萨尔贡的孙子，阿卡德帝国仅次于萨尔贡本人的伟大君主和征服者。在他继位之初，帝国内乱不断，看似朝不保夕。在他统治的三十六年里，他首先是铁腕的手段镇压了叛乱，逐一平定了苏美尔各国，重新树立了中央的权威。在中兴帝国的基础上，他开始了新一轮扩张，将脱离了帝国的周边各民族重新纳入帝国的版图，甚至扩大到更大的范围——在如今的库尔德斯坦和土耳其东南部的雕塑，见证了纳拉姆辛帝国的功绩。
除了武功，纳拉姆辛的文治也极其兴盛。他完善了其祖父的中央集权努力，通过将自己神化为神的办法，进一步强调了中央的权威。他自号“神纳拉姆辛，伟大的人，阿卡德之神，四面八方的君王”，他名字后面因此总是带着代表神的符号。根据古老的苏美尔传统，神是城邦的保护者和统治者，代表了城邦的最高主权。纳拉姆辛将自己上升为神，显然是打破这种局面，巩固高于城邦之上中央之神的形象。
这是阿卡德帝国的全盛时代。苏美尔史诗《阿加德的诅咒》，记述了这个时代的全盛和他最终的崩溃。
史诗开篇描述了一片繁荣昌盛的盛世景象，阿加德（阿卡德）城富有而且智慧，人民过着富足、和平的生活。世界的绝大部分地区都在它的统治之下，将自己的物产运到这里。然而国王纳拉姆辛得罪了神恩利尔，灾难接踵而至。这位国王在镇压尼普尔叛乱的时候纵兵劫掠了恩利尔的圣区埃库尔，毁掉了它的圣林，直到“神庙像一位死去的年轻人一样卧倒在地”。纳拉姆辛的罪行罄竹难书，他在“禁伐木之门”砍伐树木，他的军队拆毁“和平之门”，还恬不知耻的将掠夺的财物运往首都。
“阿加德由明智变得愚蠢”，恩利尔由此报复，他在“山上放出一个无法无天的民族”，直到“他们像蝗虫一样遍布大地”。接着饥荒也降临了。国内盗匪四起，“信使无法赶路，航海者无法行船”。为平息恩利尔的怒火，一群级别较低的神灵对阿加德发出了诅咒：“阿加德呀，尔居然敢袭击埃库尔，尔居然敢藐视恩利尔，愿你的树林堆积如尘土，愿你屠宰自己的孩子顶替要宰割的羔羊；愿你的人民被迫淹死自己心爱的孩子。阿加德，你那欢乐中建成的宫殿，将沉沦为凄凉的废墟”。最终，这些诅咒一一应验，阿加德最终化为废墟。
史诗是艺术加工过的历史，《阿加德的诅咒》，实际上将纳拉姆辛和阿卡德帝国最后几个国王的历史糅合到了一起。穿越文学夸张的笔调，传说与神话的迷雾，我们看到的是这么一幅场景：纳拉姆辛尽管雄才大略，战无不胜，但是他和他的阿卡德（阿加德）帝国，始终没能得到苏美尔人真正的认可。正如他祖父采用怀柔的手法没能实现，他的强力手腕只是压制了矛盾，反而激怒了苏美尔人，“得罪了”苏美尔人的“主神恩利尔”。这里尼普尔的平叛应当是历史事实，而恩利尔与诸神的怒火与诅咒，恐怕是苏美尔人民族情绪的折射与化身。纳拉姆辛在苏美尔人的心目中声名狼藉，由此他也得到了这么一个称号“被泥板杀死的人”。
纳拉姆辛统治了三十六年，他去世之后，儿子沙尔卡利沙利继续统治了二十五年。这是个内忧外患、矛盾四起的二十五年。正如《阿加德的诅咒》里诅咒的那样，札格罗斯山脉中部的古提人开始大举侵袭美索不达米亚，四处劫掠，大片国土沦陷。这是美索不达米亚有史以来第一次被野蛮人入侵。在这个时期里，伊朗西部卢卢比人，叙利亚北部的胡里安人也可以入侵帝国。在这波浪潮中，有一支闪米特民族的身影尤其值得注意，他叫做亚摩利人。在两百多年以后，他们的一支建立了一个新的帝国，我们把它叫做巴比伦。
沙尔卡利沙利统治后期，全国已经一片混乱。等到沙尔卡利沙利去世之后，帝国实际上已经崩溃。美索不达米亚到处可见无政府状态。这是一个混乱的乱世景象，以至于《苏美尔王表》中用这样的笔调哀叹：“谁是国王？谁不是国王？谁不是国王？谁才是国王？！”这是一个崩坏的时代，一个动荡的时代。
在苏美尔南部，各城邦已经陷入各自独立的状态，只能依靠自己的力量保卫自己。其中最强大的是乌鲁克。在乌尔宁格统治下的乌鲁克成为了苏美尔地区中南部最强大的城邦，并建立起了事实的霸权，成为实际的统治者。《苏美尔王表》将其称为乌鲁克第四王朝。
在苏美尔北部，两河的中游，阿卡德帝国的残余依旧存在，当然此时此刻的阿卡德，恐怕已经不能称之为帝国了。经过短短三年换了四个君王的混乱时期之后，一个叫杜度的贵族重新掌握了阿卡德，并在四方的进攻下勉力支撑。这个缩小了的阿卡德王朝与乌鲁克第四王朝一南一北并列存在。阿卡德帝国经历了两代42年，最后被古提人攻破。随着古提人攻克了阿卡德城，彻底灭亡了阿卡德帝国。南部的乌鲁克第四王朝就成为了抵抗古提人入侵的最后力量。乌鲁克第四王朝历经五朝，前后支撑了大约五十年。最终还是没有逃脱被古提人灭亡的命运。于是整个美索不达米亚彻底沦陷在古提人之手。
不同于已经高度文明化了的阿卡德人，来自伊朗山区的古提人是个彻头彻尾的野蛮部落。他们既没有文字，也没有国家，因此也谈不上什么有效的统治。因此《王表》中古提人的国王数量众多，统治时间短暂，往往只有几年，显得十分混乱。恐怕根本不是苏美尔人理解的国王，仅仅是部落联盟的酋长而已。而且根据考古我们可以发现，古提人实际上根本没有，也没有打算在美索不达米亚建立起真正的统治，而是以劫掠主要目的。各城市在这段时间实际上各自为政，只是不得不应付不知何日降临的古提人的烧杀劫掠。
当然，黑暗的日子也不是全无希望。由于古提人根本不知道统治为何物，一些城邦反而能够以实际独立的状态取得了新的发展。比如拉格什，这段时期就取得了较大的发展。其中最著名的国王叫做古地亚，意思是“被神召唤的统治者”，他重建了当年被卢加尔扎克西摧毁的拉格什城，修整了荒废破败的吉尔苏城，并一定程度上遏制了古提人，赢得了真正的独立——反正只知道劫掠了古提人也不在乎。这段时期拉格什的发展，留下许多精美的雕像，这些雕像以夜色闪长岩雕刻，黝黑，坚硬，在黑暗中的光线下闪闪发光。作者陈修竹。