赵无极:画画像和尚静养,把世界都忘掉
范宽 溪山行旅图
文/赵无极
现在的画,重要的是空间,法文是“espace”,假如espace没有,你的画就松不了。
画,就等于这样的感觉——画就是不停的动。
绘画并不仅仅是画的问题。因为你们的技巧都很好,功夫都很深,所以大家画的差不多一样。我希望把你们每个人的个性想办法发挥出来,使每个人创作出自己的画风来。
不要紧张,就好像用练习的办法画,不要自己每张画都像画张杰作的样子。只有你在寻找之中,才可以找出一个方法,好像每张画都是成功的样子,就找不出东西来。
你看伦勃朗的画,就是伦勃朗的画。他那画有深度,不止是功夫哪!
所以绘画没那么简单,功夫好并不是最好。这个功夫只要有时间就能做得到,大家都做得到。问题是理解方面要深刻。理解得深刻,画的就深刻。
画画要单纯、简单。我的大纲就是单纯而有内容。
简单里面不是没东西的简单,简单里面要有东西看,看得多,但不会疲倦。
现在有些功夫好的画,一看就累得不得了。他画的累,看的人更累。好的画,他自己画的累,可别人看不出他累。
中国古代好的画,比如范宽的画,功夫很好,但是你觉得轻松得很,倪云林的画也是,淡淡几笔,表现很多的东西。他们的笔底以外还有另外的工夫哪!
你画画的技巧,是完全帮助达到你的表现,技巧是二个问题。你有了新的绘画的观点,技巧也跟着你的观点变。
每幅画的组织方法都不同。画画的时候是画到一步,有一步的问题,那问题到后来在想法子解决。
画画最要紧的是观察。观察变了,画的办法也变,我想你从前的办法一定不这样。因为观察变了,你自己需要的同以前需要的不一样了。
每张画的问题都一样,本身没有冒险,画没画完就知道怎么完成,那就毫无意思了。每张画的生命不同,要去寻找每张画自己的生命。
倪瓒《幽涧寒松轴》
一个艺术家最重要的是自检,别把自己估计太高,总是估计低一点好。
因为这个工作是一辈子的事、做不完,做到四十岁时有四十岁的问题,做到五十岁有五十岁的问题。你画得多了后,就容易形成自己的一套。所以,要不停地自己讨论自己,自己批评自己。因此艺术家最辛苦,总是要给自己找麻烦,自己对自己有疑问。这种自我批评的观点不能取消,不然,你就没进步。
倪瓒《秋亭嘉树图轴》
什么叫新?新,根本不是那种表面效果的新。还是观察深刻之后,才把你引到新的道路上去。
观察总是照老办法,那样的新也不见得好。所以我主张,绘画对于一个人要诚恳、忠厚。画家本身要有一个忠实、诚恳的性格,假如对自己说谎,骗自己,是不能做一个画家的。所以绘画的问题,也是一个道德观念的问题。不要骗人家,不要硬求新,要经常考虑自己的画要实在,要有深厚、永久的性格。
倪瓒 云林春霁图
画画不仅仅是画的问题,要像和尚静养一样,想一想怎么画,把主题忘掉,把世界什么东西都忘掉,你就把自己摆进去,使人本身同感情、同画面连接起来。
最重要的是坚持你自己,为自己画画。你们想办法闭住眼睛,不要看低级趣味的东西。画就是自己的言语,你把自己的言语讲出来,应尽量明了中肯。要说一大堆话,罗哩罗唆人家也听不懂。只要自己懂就行了,自己懂了以后,人家也会慢慢地慢慢了解。不要将就别人的趣味,因为别人的趣味拿谁做标准呢?十个人之中也不能讨好两个人嘛!何必呢!
八大山人 双禽
不要以为法国人欣赏趣味就高,一般的人都是差的。如我在克拉普,碰见一个人问我画的是什么画,我说抽象画。他说:噢!抽象画,毕加索、毕加索。
你看在法国都这样,什么国家都一样,只有很少人懂你的画。不要以为你成名了,就有很多观众,没有这么简单的事,懂得你画的人,一个手都数得清楚。说是好多人都懂,那是骗人的话。
八大山人 鳜鱼
应该分成两种画,一种专门为教育的画(宣传画),一种是为自己画的画。
要你自己选择不坚持的话,中国艺术很快就没有了,从明清以来已经堕落了,一堕落就是多少年?五百年都没画出好画来。当然石涛、八大是两个例外,明清也有几个大画家,不多。这样下去不得了哇!你看中国这么多人,出了多少好画家,到现在为止,可怜得很。
八大山人 猫
画画跟恋爱一样,不能自己算好一套。
你先想好送花接吻,结果她给你两巴掌,那你怎么办?又重新开始?又去送花?
所以画画的问题,不是自己心里先想好,而是人同画面接触的关系。不画时你不要多想。
做人要做的笨一点,一个画家不要太聪明,其实那个聪明也是笨。你不能还没动笔先解决问题,那有什么意思,还没生出来,就已经同哪个结婚了——“指腹成婚”哪!
石涛山水
有人说抽象画就是乱画,那是不可能的事。画抽象、画具象,道理是一样的,都有空间、结构、光彩和颜色的问题。你对这方面的认识不清楚,就会乱画,毫无办法的。
绘画是一生的事情,像做和尚一样。要不停地画,不停地画,不停地画,一天都不能停。我能够生活,我要画画;我不能生活,我也要画画。一个人选定了画家这个职业就苦了,所以,你吃不了苦,还是找别的事情做。