当年的中国首富，如今却活成了笑话。

众所周知中国网游的开端，是一款名为《传奇》的游戏。

2001年初入中国的《传奇》正如它的名字一样，成为了世界网游史的一个传奇。仅仅两年时间，它就做到了注册用户超过1亿，占据70%的中国网游市场份额。这是一个什么样的概念呢？

当时全中国同时在线的网民加起来都还没有1亿。

《传奇》的成功让发行商盛大一跃成为世界上玩家最多的游戏公司，年收入达6.8亿。2004年，盛大在美国纳斯达克上市。次年，盛大老板陈天桥以90亿的身价荣登中国富豪榜首位。成为中国最年轻的首富。

“肮脏的钱”

当上中国首富并没有让陈天桥多么开心。他说：“我年纳税过亿，却没办法昂头挺胸的向大家说出这件令人自豪的事。”

那时候的中国普遍还认为电子游戏是是毒害青少年的恶魔。特别是以游戏起家的陈天桥竟然也是这样想的。在他眼里，做游戏是一件非常耻辱的事情。他甚至曾公开表示“《传奇》是个烂游戏，但盛大是家好公司。”

我不知道《传奇》的玩家听到的这句话时的反应是什么。但我知道现在如果有一个游戏公司老板敢这么说话，那他的游戏一定没人玩了。

为了让盛大成为一家“好公司”，陈天桥开始做一些转变。

于是就发生了中国商业史上十分搞笑的一幕。盛大吸着中国最成功网游的血，却几乎不肯花一分钱在游戏的运营更新上。反而把钱投到机顶盒、电子支付、K歌、文学等领域。然后无一例外的全部失败。相信当初不少玩家看到这个消息时，都差点笑出了声。

为什么会笑出声？因为对于一个玩家的来说，陈天桥是彻彻底底的游戏之敌。这已经不是个人喜好的问题，而是立场的问题。

传奇落幕

有这样一个老板在，《传奇》的死去也仅仅是时间问题了。

而盛大，也一直在做这种杀鸡取卵的事。2005年，《征途》以道具收费模式荣升成为中国最赚钱网游。盛大看到后当机立断，不顾玩家利益和游戏差异，马上宣布旗下所有游戏全部转成免费登陆，道具收费。这是魄力吗？不，这是最直白的商人逐利。

更神奇的事还在后面。《传奇》生命后期，随着个人电脑的普及，游戏里渐渐兴起了一些挂机工作室。一般来说面对这种情况时，游戏公司都会通过个各种手段来打击工作室。

但盛大表示：我不！那些挂机工作室赚的钱都应该是我的！

于是推出“金刚石”系统，官方主动贩卖经验和装备。的确，某种程度上来说这个系统遏制了挂机工作室。但是也因为这样，盛大自己反而成了游戏里最大的挂机工作室。

看到工作室竟然不是想着去打击，而是眼红想着去抢利益。

这个公司就离谱！赚最多的钱，受最冷的白眼。这就是《传奇》的尴尬。网上有很多人总结过这款游戏死去的原因。有人说是画面过时了，有人说是私服、外挂的原因，还有人说是因为3D网游的崛起。

其实是因为陈天桥，因为盛大。他们丝毫没有对于游戏的敬畏心，仅仅把它当作一个商品，甚至是一个垃圾来对待。盛大对于《传奇》那以游戏寿命换取短期经济利益的压榨，加速了这款游戏的死亡。

时代变了

但是现在，时代变了。

现在人们对于游戏的态度正在改观，人们终于发现游戏并没有错，相反，游戏更是成为了一代人的初恋与梦想。曾经的那些网瘾少年，如今再去网吧别人也只会以为这是家长来找小孩回家了。玩家正在变的主流。

更主要的是，现在做游戏的人。更多都是那些真正心系游戏，热爱游戏，将自己的一生奉献在游戏事业里的真正的游戏人。

而这些真正的游戏人，是可以打败陈天桥这样的投机者的。

三年前，三个人制作的《太吾绘卷》引爆了玩家们对于武侠题材游戏的热爱。两年前，《隐形守护者》让我们看到中国在互动游戏电影这样的新兴领域也能有自己的故事。

现在，《千古风流》的出现让玩家们重拾了对国产网游的信心。

对比盛大的逐利，《千古风流》团队在如今端游市场普遍不被看好的情况下逆流而上做端游。而且据其粉丝传闻，这款游戏的花了八个月时间才决定的美术风格方向，制作组走过云南雨林，踏足敦煌莫高窟。一点一滴的对其中元素进行拓印与再创作。两者态度对比，高下立判。

2021年了，我肯定陈天桥这样的首富不会再出现。因为，现在的游戏行业，只有那些心怀游戏初心的人才能走的更远。