柴达木里的故事 (作者 建伟）
（一）
那一年，中科院学部委员侯学虞教授来柴达木考察，当时我在那里一个劳改农场工作。侯教授打听到那里有一种“直立型的沙生植物——白刺果”，这种植物本来应该是“匍匐型灌木”，柴达木的特殊气候使它出现了变种。侯教授想要这种植物的种子，我和当时在农场驻点的青海林科院研究员赵鸿斌接受了这个任务。要采到这种种子，就得深入柴达木腹地为数不多的片片灌木丛中，那里人烟稀少，自然条件差，除了游牧人和考察队以外，几乎找不到人类生存的痕迹。那里生存着一种当地人称“哈熊”的动物，其实就是一种黑熊。所以几个人要去那里是要冒一点风险的。
我筹备了出行的一切：首先是向导，他得熟悉路，经过的路段有沙漠、沼泽、季节河和丛林。我找的向导是一个管教大队五十年代判刑的犯人，他有丰富的野外生活经验和熟练的驾驶马车技术。在他的提示下，我们准备了够吃几天的食物——馒头、熟肉、炒面等；准备了一支半自动步枪，罗盘、防蚊帽、手电筒、藏刀、绳索、雨衣、火柴、望远镜和一面铜锣，铜锣是进入丛林时用来吓跑黑熊的。
到达目的地要坐马车两天的行程，经过的地方都有农场收集羊板粪的由犯人搭建的中转站，虽然只是几个土窑洞，但我们不需要带帐篷了。你不必担心，那五十年代的犯人，划地就是牢，何况那种地方生存的一切人，其实只有跟动物的区别，没有阶级、种族、等级之分。
（二）
上回我说的故事就发生在柴达木。柴达木盆地的气候就整体讲是全国最坏的，但那里也有一些令人难以相信的纪录：
春小麦单季亩产达到2026.5斤，野生的韭菜达三指宽，有单个一斤四两重的洋芋，有一斤一根的大葱，有十几斤重的萝卜，还有过一个齐思妙想的——我。
赶车的犯人加我们两个技术干部三人一行在九月的艳阳下出发了。
我穿着破旧的棉夹克，腰里系着警用武装带，手里拿着那只保卫科特许借出的半自动步枪，车上放满了装过化肥的空口袋、给四匹马准备的草料、铁锨、抬杠、十字镐。出发时四匹马（加我五匹马）精神抖擞，踏着每分钟一百二十拍的节奏，马铃儿和那犯人挂在车辕上的锅、壶、刹车链随着辕马的脚步发出哗！哗！哗!哗有节奏的声音，好不威风！
四个小时后我们进入草地。老犯给我们俩说：“我们下车休息一会儿，要过沼泽地了，车不能停，怕会陷下去。”我想，和解放牌汽车一般大小的轮胎都要陷下去的话那马怎么走呢？但我马上就看到老犯给每个马蹄都绑上他准备好的麻布之类的东西，当然是为了减小压强。老犯又说：“你们俩要坐好，手抓好车梆，万一掉下去，我又不能停车，那就麻烦了。”研究员老赵比我年长几岁，出发时连枪都不摸一下，本来我们该带两支枪的，他瘦弱的身体和他的经历不相吻合，他对那犯人说：“掉下去我滚都滚得出去，当然不能站立走 。”我没有什么经验，不过凭年轻不想那么多就是了。
重新上车以后，老犯摇响了手中那长长的鞭子，四匹马发疯似的使起劲来。马车在老犯选中的崎岖路线上剧烈摇晃着，我们的手紧紧抓着粗糙的车辕，我想象着不小心掉下去的东西也不敢下去检起来。我看到与车行路线毫不相干的五六米以外的水草丛中在冒泡泡，并可以听到“咕嘟嘟”在响，那是因为我们车压的原因，整个草地就象半浮在水上的漏船。不看不知道，一看下一跳！我最担心的是那马的蹄子可千万不要陷进水里去。那老犯给我们说：“其实可以下去步行，但要会踩水草，判断错了可就一下陷到半腰深了。”
事后我想，最可怕的就是这一段沼泽地了。好在这一段路不长，不到十分钟就过去了。
走着走着，那马突然左右只冽，不想走了似的。老犯说：“你们看远处干坡上的土堆上是不是有东西？”老赵说：“好像是有人搭的衣服。”四匹马在老犯鞭子的指挥下很不情愿的靠近我们看到的目标。越靠得近，马就越象“发疯”一样，老犯最后不得不下车手牵着缰绳走，还有一百多米的时候我们还是没看到人的影子，老犯说：“那衣服其实是一张哈熊皮。”我们不解，老犯才给我们讲马如何害怕哈熊，见了哈熊会吓得流尿。走到跟前，我们不得不相信老犯讲的是对的。
当天晚上，我们就停宿在一个犯人集散羊粪的营地，这个营地是沙漠中的一块洼地，有几个半在地下半在地上的“窝棚”，周围停靠着几辆马车，只有那因我们的到来而狂叫的狗，使我振作了一下。四周的一切象死了一样沉寂。
（三）
我们进入的是柴达木的腹地，这里地下水位高，盐碱严重，气候恶劣，矿产丰富……
流动放牧的羊群造成了一个个叫“冬窝子”或“夏窝子”的羊圈遗址，每个“遗址”都可以直接挖出大量的“羊板粪”，也就是羊群朝出夜宿，排便后又经过日积月累的践踏形成的。而这是农业生产最好的肥料，对当地富钾缺磷的土地非常有利。
劳改农场就把有经验的犯人派去，赶着马车收集起来以便拖运回劳改农场，作为农业生产的一大资源。这些犯人就住在那草原上，没有，也不需要武警的看管，因此他们也颇自由。只有生活是可以想象的简陋。话说回来，当地的牧民百姓（蒙古族为多）不也是那样过活吗？五十年代的犯人就是这样，他们中的这一部分人并没有如人们想象的被关在监狱里，这部分在外头“自由作业”的犯人，一般劳动态度非常好。
当晚，我们和犯人住在一起，昏暗的油灯下，只说了一些不相干的话，犯人又不敢和我们开玩笑。不一会儿，便进梦乡。
第二天早上我们出发，不到中午就看到了一片灰红色的丛林。
柴达木的气候让植物也变了色，暗红的果实有的已经发干，呈现出红里透黑的颜色。干旱地区的植物都是小叶片，叶色也不会是纯绿的，加上八月份的柴达木已经遭受了几次寒霜，从远处看到的景象简直就是一幅反映沧桑、老练、成熟思想的油画。
老犯提醒我们俩，虽说可能性不大，但万一碰到“熊瞎子”可不是好玩儿的，他让我们开始敲那面铜锣。说起“哈熊”，当然有点可怕，但在那茫茫草原上，难得看到人影，倒是可以看到散放的骆驼悠闲地在吃草。我当过“毛泽东思想宣传员”，曾在舞台上演节目敲过铜锣。面对如此大型的“舞台”，让我恨敲铜锣，而且此敲非彼敲，它关系到我们是不是会遭遇生命危险，想到此种戏剧性场面，我好想笑，又不敢笑。加上那老赵是无论如何不玩儿枪，他又比我年长几岁也不好让他敲锣，我只好一手拿枪和锣，另一只手便挥动起小木棒来。“哐、框框——”的响声在那苍老的大地上显得那么微弱渺小！要不是怕真的碰上哈熊，我会放下铜锣的。但又一想，放下锣就该握紧枪，我自问：你会打枪吗？那熊瞎子朝你扑来的时候你敢把枪口对准它吗？……于是，我更起劲的敲起那面铜锣来。
选好了采种的地点，我们就停车卸下草料、空口袋等物品。老犯拿着铁锨去找水，我看到他在沙地上挖了好几个小坑，大约有三四十厘米深，我只看到潮湿的沙土。老犯说，等一会儿看会不会渗出水来。这里是不会有河或者溪流的，也没有水塘。我和老赵随处检拾一些干柴，老犯便在三两下挖成的地灶上架起了锅。不一会儿，几个小坑只有两个渗出一些水，可以带沙舀起一些来。烧开了的这种水就象煮肉刚开的水，面上浮着一层泡沫，颜色就象啤酒，喝起来咸咸的。
为了尽早返回，我们三个人用敲打树干、检拾、手捋的办法，很快收集到约三十斤左右的干鲜果。我们头上落满了沙杞的败叶，手上也被刺枝划破了几条血痕。
“白刺果”是一种“沙杞”的变种，在柴达木盆地到处都有，鲜果如樱桃大小，色、味儿都象紫葡萄，口感极好。这种植物大多是匍匐在地上，每一株固定一堆流沙，在荒漠上形成一堆堆象坟墓一样的景观。但在柴达木腹地，这种植物又在特殊的气候条件下形成了直立灌木，是乔灌混合防风林带的很好搭配树种,教授要这种树种大约也是为此吧。
（四）
急急忙忙把采到的干鲜果装满几个带来的化肥袋子以后，就往回赶，因为还要住在那个来时借宿的“大本营”才行。我们并没有碰到熊瞎子，我们在采种的时候，只听到有骆驼在我们周围吃草发出的铃声，据说骆驼是不怕熊瞎子的，这个说法给我们壮了胆。
往回赶的时间比较充裕，而且当时气候也不错。一边走，一边盘算着回去怎么搓洗、晾晒种子。我虽觉得归去的路和来时不同，但也毫无新鲜感了。中途停下休息的时候，我下车坐在地上，老赵、老犯他们两个稍走远点去解手。卸了套的四匹马抖动着身子，打着响鼻，或在地上打滚以解除疲劳。老犯为马匹拿出了草料，几匹马头对头吃起来。
四周非常安静，那草原上的空旷感加上没有任何声响，我突发奇想：打向天空的子弹头，多久会落下来？如果落在周围，会不会听得到？于是，我尽量把枪竖直在地上，想象着把弹道尽量调到垂直于地面，就像发射卫星的火箭那样。我把我的想法告诉了他们俩，让老犯把牲口看好，一切准备好以后，我就扣动了板机。原想开枪以后如果能听得到子弹头落地的响声，该算一下大约的时间……我甚至仔细地看了一下手表。
可是，世界上许多精心算计好的事情，发展起来却完全不是那么回事儿！
当我用因尽量想竖直枪口而发抖的手扣响了板机的一瞬间，我的耳朵完全被枪响震聋了，以至好多分钟什么也听不到了。我只看见老赵用惊恐的表情在说着什么，几匹马被枪声吓得昂起头原地打转，老犯却若无其事的在给马搅拌草料。我下意识的把头抱住又放开，然后又在揉耳朵，但还是什么也听不到。不要说那射出去的弹头落到周围的可能性有多小，就是落在自己身边，我也听不到丝毫声响。这一计划中的“科学实验”就这样不了了之。
当我们拖着疲惫的身体回到大本营——那个羊粪中转站的时候，天色还没有完全黑。一个犯人说附近有一个大水塘，里面有野鸭子。
我和老赵拿了枪就去打野鸭子。老赵是不摸枪的。我却兴致勃勃。没走多远，果然一片水洼地，里面长满了芦苇。这在柴达木腹地也是多见的现象。水洼里的确有不少野鸭子，一会儿飞起来，一会儿在水里寻着什么。我马上爬在地上摆开射击的架势，只听得“啪！啪！啪！”几声枪响，只有一个目标似乎飞起了几根羽毛，其它鸭子飞得无影无踪。我知道我打枪不行，本来就没抱什么希望。即便打中了鸭子，在那几千平米的水荡和芦苇中，也不可能检回猎物。
晚上又是在昏暗的煤油灯下谈天说地，睡觉。
第二天一早，由于时间充足，我们起来没慌忙启程。
在草原上步行出去很远，体味了一下那无比新鲜的空气和略带寒冷的天气。现在想来，那纯净的空气，一望无际的草原，早晨的太阳，方圆几个平方公里的大地上可以见到的就是我们几个人。
我看到草原上的小动物起得很早，那数量最多的獭鼠，我们管它叫“哈啦”。一个个胖乎乎的，站在自己的洞口，双手合十，对着太阳“作揖”，那其实是它在洗脸，煞是可爱。它们跑起来身上的脂肪和那珍贵的毛皮就跟着晃动，显出了人类不可比拟的活跃。我看的发呆了，心里想象着大自然的壮美，感动得不能自己。
这时候，两个獭鼠在洞口会面，双双马上站起来，四只“手”挥舞在一起，动作快得令人看不清它们是在打架还是在跳“击掌舞”，抑或那是一对“情侣”也未可知，那么它们在相互道“早安”？你看它们那特别的、旁若无人的自由表达是多么动情？我不由自主生出一种“嫉妒”感，向前跨出一步。那两个小家伙马上双双扭头看我，那神情、那场面实在令人感动！
草原上的清晨是那么祥和、清新，令人神清气爽。草原上的生活是那么艰苦，可比起现在我所生活的城市，那嘈杂的环境，污浊的空气，也许不久人们就会认为，草原上的生活也是一种“奢侈”吧。
后来，我们把采来的那些因果肉和糖分粘成团的白刺果经过搓洗，去除了暗黑色的果肉，变成了白色的坚果，包装后交给了中科院的来人。