捅炉子（小说）

      今天元旦刚收假。天气阴沉得就像祥林嫂的那张脸：灰暗，冰冷。

      西北风嗖嗖的，刮得街上没有多少行人。路口卖粽子、甑糕、蜂蜜、桔子和苹果的摊贩，也像是给刮跑了一样：平常热热闹闹的地方，今天早上那里一片净光光。

      仿佛一块儿石头，勇强瓷定定的坐在办公桌前，静静地地看着窗外发呆。窗外粗大的水杉后面，电力局家属院子三个高大的供暖烟囱冒着腾腾热气。那些浓浓的白色热气，汹涌地滚入高远的天空中，然后立马就消失了。

       勇强望着滚滚而出的热气，看着它们扭曲旋转地变幻着造型，心里沉沉的压着。

       最近这段时间，勇强他们被抽调去协助检查农村燃煤封炉子堵火炕工作。他一个刚刚毕业不久的大学生，在干这项工作上，毫无经验，嫩得像青菜。这些天下来，折腾得心里像给塞了一把枣刺杆儿，乱极了，还有点儿隐隐作疼。

      勇强也是山里走出来的孩子，他家在山口里面二十多里的深山沟。老家的冬天，老人们经常在一块儿避风处的墙旮旯撑几根粗壮干透的短木头杠子，用煤油引燃，然后一堆人都裹紧棉袄，搬了小凳子拢了袖口围坐起来烤火取暖。抽烟的抽烟，喝茶的喝茶，一起乐乐呵呵地聊天。——山里的整个冬天基本都是这样的：白天烤火取暖，晚上滚烫的土炕上做大梦。

      那一年，勇强还小，跟在爷爷后面来这里烤火。不待一根木杠子烧完，就会有人拿过一根添上。火一直旺腾腾的暖烘烘的，烤得他的小脸蛋红通通烧乎乎的。

      爷爷他们几个老人们没事儿，就玩掀花花。不知道咋弄的，他看见爷爷的棉褂子底下冒烟，可能是一个小火炭蹦过去点燃的。他赶忙拉一下爷爷的胳膊：

      “爷爷，快，你的棉褂子着火啦！”

      “不急，叫爷把这把牌胡了着。”爷爷摇摇胳膊，依旧忙活着手里的牌。

     那把牌胡了后，爷爷的棉大褂子烧了个苹果大的窟窿。

      那天回家，奶奶把爷爷给骂的，头低得像熟了的向日葵，一句没敢还嘴。骂归骂，奶奶还是给爷爷把棉大褂缝补了一下，把那个苹果般大小的黑洞缝成了一朵炸开的菊花。看上去，还挺时尚的，像现在参加剪裁的大人物穿的画圆图案的唐装。

      现在老家搬迁出来了，那里还有一两户人家的老人留在那里。他们不肯下来，说那是自己爷爷辈儿逃难逃到这里扎下根，才有了后来的一大家子。

      “都这把年纪了，有今天没明天的，万一蹬腿儿了，就留在这里，跟自己的先人做个伴儿！”老人颤颤巍巍的，很固执。可是，从山里走出来的人都清楚：在山里面生活惯了的人，不适应城里，也怕给孩子们添麻烦。

      勇强的心思，就像烟囱里出来的白烟，散在冷风里，纷乱着。

      这些天他们走过很多村子。往往天都黑定了，他们还在跟村里人家讲禁止烧煤烧柴禾取暖的政策。他们还给他们看了临近省市水泥封火炕的照片，还有强行拆卸取暖炉子的视频。可村里的大爷大妈们拽着他们的袖子拉他们进屋子看。

      农村的砖瓦房，房高屋大，一律都空间宽敞，容易放东西，通风敞亮，却不容易保暖。城里人家，客厅一个3P的空调就足足的了，放在这里，根本没有什么反应。——密闭性太差，只有取暖炉子得劲儿，一烧起来，整个屋子都暖烘烘的。

     “娃呀，你看今年这零下7-8度的天气，案头的水龙头都冻得结结实实的，早上起来要拿火烧半天，电褥子，空调能顶得住事儿吗？”

      勇强他们都穿着新买的羽绒服，站在屋子当间还瑟瑟发抖的，而老人们多是普通棉衣。突然地，勇强仿佛看到了自己裹紧棉袄的爷爷，胡子上挂着口水结成的冰碴子。

     “娃跟媳妇都出去打工了，就我们俩老两口在家。孙子孙女周末回来，给娃做顿饭，叫娃在热炕上暖暖。”老人说，“电费都不消说，家里这电线是早些年装的，空调跟电褥子猛一开，还怕失火了。”

      他们一行七八人都沉默了。那一天回来的路上，带队领导跟大家都没有说话。到城里时，领导叫在路边吃个工作餐，大家都推说得赶快回家，家里人都等着呢。

      其实，大家的心思跟勇强一样：心里有点沉重，哪里吃得进去啊？

      烟囱还在冒着滚滚热气。有人打电话叫出发，“继续下乡进村做工作。”

      坐在车上，勇强直直地呆望着，心里嘀咕着：我们是该通炉子，还是在捅炉子？

（作者简介:陈启,陕西西安人。乒乓球初级爱好者，写作初级爱好者。散文《吃麦饭》入编《2019年中考冲刺卷陕西语文专版》。）