非花非雾：母亲的电风扇。难得！夫妻情、父母爱写得如此透彻
美好的一天 从感恩开始
每工作日早7点和大家一起
分享咱爹咱娘那些不应被忘记的故事
母亲的电风扇
非花非雾
钟控收音机刚报过十二点，爸进了大门，妈把浇好汁儿的捞面条递到他手上，一家人淌着热汗，一边吃面，一边听刘兰芳的评书连播《岳飞传》。
平时，妈总是最后一个吃完，今天，她最早放下碗，擦把汗，对爸说：“走。”爸站起来点燃一支烟，二人默契地相跟着走出去了。
他们做什么去了呢？
我躺在三间下屋当门儿的凉席上，看着小人书，父亲和妈回来了，爸抱着一台天蓝色电风扇，往我面前一放，说：“看，这是啥！”
这是继收音机、自行车后，我家的第三件奢侈品。
妈说这台电扇是个次品，十六块，比正品便宜六块呢，她反复去看了好几天，只是底座不平整。妈说着，顺手拿过我的小人书一垫，正好。那时，我们家只有下屋里间妈的床头有一只灯泡，上面有一个插口，电风扇放在外间，电源线没那么长。爸找来一条电线，把电源线接长，连到灯泡上。一按开关，风扇便转了起来了。
我兴奋地躺到电风扇前面，享受着凉爽。那一年我十二岁。
妈很珍爱电扇，拆了她的红花旧褂子，为电扇缝了一只罩子。
我很快学会了开关电扇，还别出心裁地把它放到凳子上，用凳子棱使它仰起或垂头来调节风向。它的风有三档，我躺在凉席上一边听着收音机，一边用脚指头一个按键一个按键换档。一不小心踢翻了电扇，没想到仰面倒下的电扇拼命地左右扭着脖子，痛苦地挣扎。
我吓得大叫一声，跑出屋子。妈和爸习惯于坐在院中高大桐树下，一边摇竹扇，一边说话。他们一下子跳起来，赶到屋里看，妈也吃了一惊，呵斥我淘气，把电扇鼓捣坏了。爸却笑了：“真是捡了个大便宜，这还是个摇头电扇呢。”他摸索了半天，才找到电扇头后面一个凸起的白色机关，按下去，电扇就停止挣扎，直着脖子吹风了。
这件事情，成了妈忘不掉的谈资。我高中毕业那年，家里盖起了新楼房，装了吊扇，妈把这台风扇放到她床头去，夏天打开来吹一会儿凉风，在凉风里和爸说着家长里短。
一过了夏，她便把风扇用那旧罩子遮起来，小心地放到桌子里角。
我和妹妹们一个个成了家，妈和爸相守着，夏天常坐在客厅的吊扇下，聊到很晚才睡，有些年竟一夏都不动那台天蓝色的电扇。但妈却常常擦拭它，一边擦，一边对两个一般大的小外孙说当年关于风扇的趣事。
十年前，爸得病去世了。整理遗物时，怕妈触物伤心，我们把这台电扇送了人。
那天我回去探望妈，她正擦拭着客厅里的落地风扇，看到我进来，就笑了，说：“这咋是次品呢，你看，没一点毛病。买的时候不知道会摇头，还是你淘气，用脚按电钮，踫倒了，电扇在地上扭头，你吓得叫起来，你爸才发现……”
如此一次，我没在意，次数多起来，我和妹妹才发现她竟然头脑不清醒起来，刚说过的话就忘了，根本没有的事，竟凭空臆想，说得头头是道。
县城规划，旧家要拆迁，搬往新居时，妈在院里打转，总说有东西落下了。妹妹连哄带嗔地把她带到新房子。大家正忙着收拾房子，妈却不见了。大家分头找遍了全城，最后在旧防洪渠的边上找到她。
妈在哭，她说那台电扇落在旧房子里了，她去找，就找不到住的地方了。
妹说：“一台旧电扇，你找它做什么？咱新房子里安了空调，都不要电扇了。”
妈执拗地说：“那么结实能用的东西都要扔了？你快给我找回来。那是我到城关社转了多少天都不舍得买，最后，人家说这台是次品，便宜六块钱。买回来，你姐喜欢得抱着不松手，别人都凑不到跟前。那时你小，怕你不小心把手伸进去，不等你睡着，我都不敢开；你睡着了，又怕电扇风大吹着你……”
我泪如雨下，那时候，爸和妈抱着妹妹坐桐树下乘凉，不是因为习惯了那种方式，是为了我们姐妹。
我到超市，买了一台精巧的天蓝色台扇，放到妈妈新居卧室的床头，我说：“妈，你看，这电扇，我替你保存着呢，哪儿舍得丢。”
妈左右看看，又摸了摸，说：“是，十六块买的，那时你爸一月工资才二十八。可别丢。”
编辑 齐泺