就读这篇 | 许建国：祥伟和我
祥伟和我
许建国
这两天去城西的寒山岭上看祥伟，这个50出头的大叔有点儿喜形于色。
原来是他的长篇小说《白鹤街》,最近被上海一家影视公司相中，想要拍成电视连续剧。白鹤街也将“复活”，并作为景点长久保存，成为那一片区的文化点睛之笔。
祥伟大名李祥伟，著名作家兼我初中时的“嫡系”老师。当时，他在马涧中学教语文，与我们这帮学生的年龄相差不了几岁。20来岁，算是个毛头小伙子。
我们这帮开门弟子对他印象最深的就是，在操场上早操时，才见他带着一张隔夜面孔来上班，很多时候是蓬头垢面不修边幅的。有时候，嘴里胡乱啃着一副大饼油条。他没有老师那种一板一眼的架子，也跟我们打成一片。所以，学生们对他这样的不讲究，反而觉得亲近。
后来才知道，原来李老师是个文艺青年，经常要骑着脚踏车去城里的桃花坞文学社上课，晚上还要看大部头书，爬格子。这对把写作文看作瘟疫的我们来说，就惊为天人了。好在那时候的初中生后知后觉，不然，估计会有师生恋发生。
当然，现在我和祥伟已经成了好基友。可以拍肩膀，喝老酒，互相调侃，拆台。其实，虽说平时可以没大没小，嬉皮笑脸，开一些可荤可素的玩笑，见面也是直呼其名，木有毕恭毕敬地来一句“李老师”。但对祥伟的崇拜与亲近还是如滔滔江水的，当然只是“滑头”地藏在心底的。就怕被他倚老卖老，一本正经地欺负我。
对他的膜拜来自于三方面。一是初中时对我的青眼有加。读书时我比较顽劣，经常逃课去隔壁桑树地偷着乐。成绩呢是一般一般，全班第三，勉强还是有点底气的。但总要逃课，就不是个乖小囡了。当别的老师觉得我是害群之马的时候，是祥伟同志挺身而出罩着我。说啥缺课不算啥，只要成绩顶呱呱，总比死读书好。这不，还把严苛的校长给说蒙圈了。不然，我就可能就被赶出校门，趁早学点手艺干个木匠。或者去社办厂赚工分了。哪能高中大学的，继续得瑟。当时初中不上完就去闯社会的，也不是啥新鲜事。诸多马涧中学的肄业校友，在改革开放的春风中，单打独斗艰苦磨砺，若干年后摇身一变，成了鲜衣怒马的董事长或小老板。
第二，最感激的是对我生活上的照应。30多年前，祥伟家也算个小富农。而我，是个穷得嗒嗒滴的农村娃，基本上是多月不知肉滋味。你还别笑，现在讲素食怕三高，30多年前的苏州农村，有没有肉吃，还真是个衡量标准。
祥伟家在马涧老街上有个一楼一底的门面。老街东西走向，长不过200来米。但人气旺得很，两边的店面有布店、小吃店、箍桶木器店、茶馆店若干。在街上有门面，不是土豪是啥？
那时他没结婚，就住在老街门面的二楼。一张小床、一个书桌，满屋子的书。临街花格窗，推开就是人声鼎沸。这对听惯了蛙鸣蟋蟀叫的我来说，人多也是道风景。这又跟眼下喜欢去乡间住民宅，或者说是到终南山隐居的时尚，是倒行逆施的。
仗着祥伟好说话，我就恬不知耻地留宿在他的小屋里。晚上，他拿出渡村姑娘的美照炫耀，说这个小娘鱼基本就被他骗来做老婆了。那个年代，大多数姑娘对文艺青年和兵哥哥是没有免疫力的。我就一个劲地拍马屁，还是祥伟本事大！其实，醉翁之意在于明个一早的小笼汤包。他家开了个包子铺。每次早晨睡眼朦胧的时候，最爱听的天籁之音就是，拿一笼包子上来！这对三月不知肉味的我来说，绝顶美味面前，口水还来得及擦吗？
还有就是祥伟的才气。他教我的时候是个民办教师，没编制不吃皇粮，拿点微薄的薪水。学历么，也就高中毕业。当然，那时候的高中生是可以横着走的，比现在的本科生还吃香。但偏偏他还能写书，长篇短篇出版了好几个，如《赌街》，《山村野语》，《白马涧民间故事》等等，据说最近在写一个有关佛法精深的长篇，叫《了无印痕》的。都以白马涧为土壤，紧扣时代脉搏。当然，可能作品有个性，也让有些对号入座的人心中不爽。所以，虽说有点知名度，在当地也没有创下你好我好大家好的局面。
关键是祥伟兄文能提笔写长篇，武能开公司养家糊口。民办教师不干后，在经济领域摸打滚爬。空余时间还能够写东西。
《白鹤街》是部接地气，接时代气息的大作，关键词有老街和拆迁。苏州城西马涧一带也算文化底蕴深厚。就说老街，就有响水街和白马涧。像这白马白鹤都是有说法的。白马涧据说是春秋吴越争霸时，勾践给吴王养白马的山涧；白鹤，是晋代高僧支遁和尚的坐骑。但现在只剩下大片的工业厂房和房地产了。老街的半个瓦片都没留下。在我的记忆里，马涧街的那些个石板条子就是个宝贝啊，乌黑铮亮年代久远，一米多长，四五十公分宽，从西头一直延绵到河畔。
白鹤寺前几年倒是在高景山建起来了。马涧老街说要重建，但目前还只是有点雷声。好在还有这部长篇，可以给当地人留下点念想。
祥伟兄一辈子没有走出白马涧，坚守着自己的那块土地，故乡的土地寄予他深深的爱，于是他的作品还在不断出来。我呢，也算是白马涧走出来的人，多多少少因为受他的影响，他的一举一动总在拨动我的心思，祥伟兄活得真不容易。
目前他在寒山岭上挖掘些历史文化，特别是对寒山岭内明清时期的摩崖石刻潜心研究，谈到这些，他眉飞色舞。我也会去那里呼吸些新鲜空气，故乡的山水真是美丽动人，也是我们的骄傲。而谈到他的作品被看好，要拍成电视剧，自然是欣喜的。尤其是爬格子的，都逃不过这一关。但祥伟的眼神难掩惋惜，白鹤街要被上海人先弄起来了。祥伟兄的言外之意，我是明白的。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读，回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集，回复“合集”，便可快捷阅读