[影视推评]一秒钟——令时代失色的人性之辉
一秒钟，对于生命来说，是短短的一瞬间。而一个生命，对于整个时代来说，也是极其渺小的存在。当我们都习惯于宏大叙事的壮丽和伟岸，这部电影却依然触动了我们心底最深处的那根弦。
在泥沙俱下中，一个人只是一粒尘埃。他的生命价值和尊严几乎可以完全忽略不计。但这样的历史并非一段存在即合理的记忆，导演将我们的目光拉回到了那个年代。
一位父亲，一位犯人，在茫茫沙海中寻找、逃亡。他的动力来自于残存的人性，赋予了他在沙海中求生的方向。他来到了一座村镇，看到了他所寻觅的目标：那卷电影胶片。
一个女孩，一位姐姐，也在茫茫人海中寻找、逃亡。她的动机也来自于残存的人性，赋予她在人海中挣扎的方向，她来到一座村镇，看到了她所寻觅的目标：那卷电影胶片。
那卷电影胶片，隐藏着一位父亲6年未见的女儿的影像，也可以被制成一个被女孩弟弟烧坏的灯罩。当然，那卷胶片的真正用途，是带给这个物质和精神都极其贫乏的村镇，一段美好的时光。
当国王和英雄般的电影放映员老范出现的时候，整个村镇轰动了沸腾了。在电影的召唤下，他们整齐划一，几乎不用思考，也不用动员，就形成了这时代中的巨大风暴与洪流。而在这场不辨方向的风暴中，那位父亲和那位姐姐却在继续坚守着各自的使命，朝着自己的方向挣扎着前行。为了看见女儿，为了拯救弟弟。人性、亲情、友情在这场风暴的灰暗底色和狂热暴躁中，无比鲜艳，无比冷静，无比动人。
在这场风暴下的人性的暗流中，男子和女孩，还有放映员老范3人形成了一种近乎联盟的特殊关系。老范在男子威胁下播放了简报，男子在打斗中保护了女孩，而女孩则将原本拿回家做灯罩的胶片，完好地交给了老范。他们各自成全了对方，却将自己置身于风暴的打击之中。这种嬗变和反转，似乎和这场风暴背道而驰，却又似乎在恢复着被风暴搅乱和摧残的人们的真面目。除了缄默和狂热的求生之外，也许真的有一种东西可以让人奋不顾身。
在奋不顾身的追寻中和破釜沉舟地挣扎中，父亲，终于看见了银幕中那被磨损和被修复的女儿的影像。她正吃力地扛着面粉袋，面带这个时代赋予她的坚强笑容。也许这笑容是悲伤和无奈的，但依然满足了父亲饥渴的心。他看了一遍又一遍，整个苍白生命都重新有了色彩。在继续接受劳动改造的生涯中，老范塞给那张女儿的照片，成了他活下去的唯一依靠。
而在一连串“敌我不分”的缠斗中，老范和这位逃犯父亲似乎有了特殊的情感。囚犯父亲和英雄的电影放映员之间似乎有了某种交心的默契。身份和地位，在表象和真相间在疯狂和理智间急剧变化着，最终使得女孩拥有了那个朝思暮想的胶片灯罩。那似乎是这对姐弟能够在造反派的环伺中活下去的保护罩。
漫漫沙海中，越来越远的押囚队伍的身后，飘来一张报纸残片和一张胶卷底片。那是男子挣扎的理由和活下去的意义。但对别人来说这似乎毫无意义。只有追踪而来的女孩将捡到了那张报纸残片如获至宝地珍藏起来。而扛着面粉袋微笑的女孩影像，则慢慢地沉入了沙海之中。
沙海依旧，时代变迁。若干年后，男子“重获新生”。他又和当年的那位女孩来到这片沙海之上去寻找着什么。也许他俩并非寻找那张胶片，而是在寻找着那段无比痛苦的共同记忆，和那道人性的闪光。这片沙海却显得无比安详宁静，似乎早已掩埋了一切，包括那场摧枯拉朽无比吓人的沙尘暴。
是时代必将抹去所有的记忆？还是我们的善忘抹去了一切痛苦？也许，在这对因为一盘电影胶片而命运相连的男子和女孩身上，我们似乎看见了因为一场风暴而失散多年的真正的父女，他们拥有着超越血脉的真正的连接。那个远逝的甚至被遗忘的时代记录着他们的痛苦、挣扎、绝望和企盼。在他们身上，我们能够发现在极为短暂的一秒钟里，在极其渺少的一粒尘埃之中，那极其炫目极其美丽的生命的燃烧。那种奋不顾身的挣扎和寻觅，希望和追求所放射出的，正是让最宏大的时代也黯然失色的人性之辉。
国内文艺片中，老谋子依然代表着最高水准。
本帖内容来自时光网