【灵璧记忆】煤油炉
煤油炉
文/晏金福
上个世纪六七十年代,我们这里流行过一种炊具——煤油炉。
煤油炉,铁制,有圆柱体和长方体两种。高30多厘米,直径20多厘米。最下面是储油盘,中间是发火装置有六个左右圆孔,圆孔里穿上棉绳做捻子,最上面是承重盘,有三个或四个支撑点,供放锅用。这种煤油炉构造简单,使用方便,特别受我们年轻人欢迎。因为那时我们年轻教师大部分是“一头沉”,即家属不脱产,自己一个人住在学校里,没锅没灶的,自己想做点吃的都难。恰好这种煤油炉营运而生,所以,我们几乎人手一个。食堂的饭不可口,自己动手搞点心爱的美食,挺方便的。尤其是来了客人,买几样小菜,自己动手烧一烧,不仅兴致高,吃起来也特别有味。
可是,难题是煤油难买。那时的物资比较匮乏,煤油是计划供应,经常断货。买不到煤油怎么办?用柴油!可是柴油更难弄,因为柴油是生产物资,只对集体出售,市面上根本没有卖的。好在我们学校开设机械班,与拖拉机站的关系密切,于是就找几个用过的盐水瓶,隔三差五地找熟悉的驾驶员搞点。可是点柴油远没有点煤油好。因为柴油的杂质多,冒黑烟。那时我们住的都是单身宿舍,不仅锅熏黑了,连墙、蚊帐都熏黑了。而且点煤油捻子不焦,点柴油捻子就特别容易焦。我们单身汉,又没有剪刀,捻子焦了,就用手拧,经常搞得满手又是灰,又是油,可难洗了。
后来,有人说,柴油里掺点汽油就好用多了。可是汽油就更难搞了。那时可不像现在,现在到处都是汽车,,那时全县只有一辆吉普车,卡车也不多,上哪儿搞汽油,当然还得找开拖拉机的师傅。你可能要问,拖拉机不是烧柴油吗,怎么会有汽油?你不知道,拖拉机都是五六十马力的柴油机,需要用一个10马力的汽油机带动才能启动,所以还是要用汽油的,不过用得很少,因此汽油就比柴油金贵多了。现在想起来,还是很后怕的,因为汽油特别容易挥发,用起来还是很危险的。记得我们学校的王老师,有一次汽油加得多了点,一点火,“噗啦”一下,脸熏得乌黑,眉毛、胡子都烧焦了。
煤油炉虽然在人类的历史上只存在了短短几年,可以说是最短命的炊具,但是却给我们留下了许多珍贵的记忆。
本文作者为晏金福老师,安徽省散文家协会会员,宿州作家协会会员,宿州散文家协会会员,灵璧《磬乡文学》杂志主编,灵璧家园网文学版版主,灵璧著名作家,著有散文故事集《岁月悠悠》