房租350住在山里的女孩,过的什么日子啊?

前阵子,王大力和小思思跑去景德镇住了7天。
这回不是去逛市集买盘子的(虽然也没少买……),而是想感染一点艺术气息,干脆在我的朋友一陶艺师梦琳家里住下了。
没想到,我们刚到景德镇的第一件事情就是超市大采购。因为……进山后,接下去一周就靠这些食物过活了。
她家在一个偏远的山坳里,立于一片稻田后的小坡道上。
从面积来说,这栋房子称得上是别墅级别,两层大平房,还有前后院:
前院种花,后院养鸡。在这里租房,一年大概四五千,也就是月租三四百的样子。
还没来得及羡慕,梦琳就说出了人间真实:
刚租来时这里只是一片荒地和一栋破房子,我和丈夫马修俩人光是改造新房就花了一年。
那一年里,连烧制瓷器的工作也只能暂时放一边。毕竟,大到上房梁砌墙,小到通水管电路,全都得自己来。
辛苦改造完房子,如今过的应该是诗情画意的神仙生活吧?这是我们想象中,在山里隐居的样子。
住下来之后才发现,山里生活很难用好或者坏去简单评价。
梦琳家像个可爱的动物园,家里养了两只猫和两条狗,一群鸡,最近还来了一只兔子。
但除了这些家人以外,夜里也有许多不速之客拜访:螳螂、蛤蟆、蜘蛛和扑棱蛾子。
小思思就在“诶呀小猫咪真可爱”和“妈呀吓死了有蛾子”之间,来回横跳。晚上去外面上个厕所,都要我陪着。
我们的房间窗外是后院的鸡舍,白天趴着看一群小鸡跑来跑去,起床了还能在鸡窝里掏出新鲜的蛋做早餐。
最让我们印象深刻的,却是留宿的第一晚。窗外的大公鸡疯狂打鸣,那感觉像那只鸡就站在你的脑门上,令人格外清醒。
在这里,一日三餐都面朝稻田与山峦,美如画。
厨房里摆满了梦琳自己做的餐具,随手就用来装面包和煎蛋。遇到新出窑的刻花宽口深盘,兴致勃勃煮一锅咖喱鸡肉,美其名曰“试试盘子好不好用”。
你要是想下个馆子或者点个外卖,那不好意思,方圆十里内找不到一家。每顿饭都自己做,在这里是必修课。
入夜后,山里回归一片寂静,蛇虫出没,无处可去。我们就关起门来放电影、在灯下画画。
又或者有其他消磨时间的方法,玄关处飞在墙上的折纸白鸽,就是梦琳和马修花了三个晚上一小块一小块拼起来的。
不过夏天台风暴雨时,山里停电也是常有的事,我们住的那天就赶上一回。外面大水封山,屋内漆黑一片。梦琳熟练地拿出发电灯照明,大家挨个儿洗漱完毕后,去床上躺平纯聊天。
这是我们住在山里的许多片刻,有美好的、可爱的、惊讶的、未知的。许多事物,在我们眼里都很有趣。
因为梦琳和马修的存在,深山的一切体验对我们来说,是十万分的快乐。
这对异国婚的小夫妻,对话都用蹦的,因为一个不会中文,一个英文很破。但这完全不妨碍他们喂出成吨狗粮,毕竟love you和kiss baby张口就来。
马修在来景德镇之前,在斯洛文尼亚做过雕塑修复的工作。
如今搬来山里,依然整天与木头为伍,在他手里各种树根木料都变成了朴拙有温度的木盘、木勺。
动手能力超强的他,还承担了家里的大部分体力劳作:铺地砖,接水管,修剪院子里的杂草,连厨房的油烟管道都是徒手自己砌的。
梦琳说在遇到他之后,才觉得去山里生活并不是幻想,才有了去试试看的勇气。
对他们来说,在这里生活遇到的困顿和烦恼,比起获得的美好和快乐来说,也没有那么重要了。
虽然这里去哪儿都不方便,但马修给自己买了辆超酷的摩托车,每天在山里跑跑。时不时还带上墨镜,问我们要不要去周围兜风。
虽然村里没有面包店,不过梦琳学会了自己烤面包,马修做的苹果派也是一绝。
天气好的傍晚,梦琳和我们去散步见朋友,小小的村庄里人均艺术家。
村头上藏着一座小花园,是一位男生的秘密基地。隔壁的夫妻,做的一手洗练优美的青白瓷,也常展出在不同的城市。
要是我们走得太远,马修就会开车他的另一辆小三轮,来接我们回家。到家后也就天黑了,虽然好像什么也没做,但依然很充实。
在山里,很少问这些事有什么意义。一切都变得简单,就像山川湖泊都活在当下。
梦琳的器皿,也是在这时开始,变得更有山野意趣了。
田边飞过的白鹭,停在了盘子的边缘。杯子上的燕子飞过竹林,又穿过清空的云朵。中秋,夜空是深蓝色的,她画一只玉兔和满地桂花。
山里真实的一面,有好有坏,美得更生动。要是单单看美好照片里的山村生活,反而显得单薄。
要知道,也并非所有陶艺师,都选择住在山里。
Cool banana工作室就在城郊,没有梦琳那儿的野趣,四面白墙刷了一些灰色,整洁洗练,却正好与粉青器皿相衬。
而房间里的大部分家具,都是仲恒在二手市场淘的旧物。
我很喜欢他家角落的一只边柜,据说花一百多块钱就买到了:“看着脏旧,可花纹独特耐看。”
搬回来洗洗刷刷,翻新上漆后,柜子又重新变得美丽。
他的妻子是器皿图案的主设计,格外喜欢喝咖啡。所以工作室的入门处做了咖啡吧台和休息区。
沙发边,则立了一座火炉,冬天捧着咖啡围坐火炉边的感觉,想着就十分温暖。
比起往山里去的梦琳,他们准备向外走了,“为了女儿念书考虑,一家人明年准备搬去苏州居住,但这边的工作室会一直在。”
我想哪怕搬去苏州,在那边他们也会拥有一个令人心动的家。
在景德镇居住的这段时间,我愈发深刻地意识到,居住和生活最重要的是人。
去感知生活的美好,并把它付诸现实,分享给更多人。在这么做的过程中,人的生活一定会随之变化。
Coolbanana隔壁刚搬来一个年轻女孩,叫做新年。作为一个95后,她收入暂时不多,还在自己原本喜欢的雕塑和才上手的陶瓷器皿之间,慢慢摸索节奏。
而她的住处,显得宽阔整洁。除了少数作品,只有一个长长的咖啡吧台,因为她和男友都爱喝咖啡。
“想不明白的时候,就在这里放空一下自己。”
另一对85后夫妻婉钦和全坤,在景德镇老城区巷子里租了一栋老旧民房。那实在是最普通的房子,很像我家乡会出现的二层敞开式居民楼。
可婉钦为了这栋小房子,花小半年构思一幅画,再用7天时间画出一副屏风,立在门口。
平时一楼的卷拉门大开的时候,这屏风美得令人挪不开眼睛,又给里面的工作室一点恰好的遮挡。
她喜欢猫狗,路边流浪的小家伙也舍不得不管,总是在固定地点投喂。
全坤喜欢逛菜市场,还爱养鱼。桌边鱼缸里色泽艳丽的鱼儿,是在景德镇小溪里偶然发现的。
婉钦的器皿上,描绘的也都是动物们在自然山水间自由恣意的样子。
餐盘上的猫咪,蹲在树枝摘柿子;酒盏里的鲤鱼,在天地间遨游;咖啡杯中的仙鹤、山鹿和小老虎,在斑斓秋色里奔走。
看完器皿后,我们在一起喝茶,时间还很多,并不着急走。围坐聊着互相认识的朋友,还打趣要给单身的男生介绍对象。
那一刻对景德镇的喜欢,似乎和之前有些不同。我体会到了瓷器之外,它更真实也更生活的一面。

陶艺师们风花月雪的器皿背后,有放声大笑的可爱片刻,也有柴米油盐的琐碎日常。

婉钦和全坤在市集上
也许,很少会有另一座三四线小城市,像景德镇这样神奇。
年轻的人们不为别的,单为了追寻喜欢的事,就不断来这里扎根生活、遇见另一半、结婚定居。慢慢融入后,又用自己的切身感受,描绘出在景德镇所见所闻的美好。
离开的时候,我甚至有了一个念头:“景德镇房价多少,想在这里养老。”
但很快我意识到,景德镇让我心动的部分,都和这群人有关。老城、旧巷、带院子的砖瓦房,山里的稻田白鹭。它们只是如常存在着,别处并非没有。
你选择在哪一处居住,你的一举一动就让那个地方变得不同。
记得我问过马修,除了自己家,除了景德镇,最喜欢中国哪个城市?
他说,“我选上海。上海真好,有很多好吃的面包店和世界各地口味的餐馆。”
马修用自己卖木器的钱,去邻居家买了喜欢的画
热爱山居生活的人,也喜欢上海。在他看来这不矛盾,谁说只有厌倦了都市的人,才会选择山里?生活并非这样狭隘。
不为歌颂一种生活方式,也不为逃离另一种生活方式。
只管发自内心,真实尽兴地活着吧。无论在乡野还是城市,愿我们都能如此。
(0)

相关推荐