“你是怎么看待成长的？”

这张照片是去年生日拍的

今年也差不多是这个样子

昨晚开了一场生日粉丝唠嗑直播，六七千个人同时在线，不算多（有年夏天做粉丝见面会直播，因为裙子穿得短，有一万多小两万人），但也足够了。收到大家满屏的祝福，觉得很庆幸，再次感谢，写点东西，作为上一岁的小小总结与君分享。

提前二天发了预告动态，几十个人留言提问，问题基本三类：

怎么看书的；

怎么实现个人成长的；

八卦情感绯闻

（一）稀缺的阅读理解能力

读书是一扇窄门。

我们得承认，许多人终其一生，也就只是“抚摸过许多本文字印刷品”而已。

加来道雄的The Future of the Mind早读早好。免得一把年纪还对人脑是怎么运行的基本逻辑还全然无知，成年人的后天自我教育、消费社会里的营销、情感关系中的博弈，都与之息息相关。某些半吊子知识博主，随手摘录里面边角料的观点，就足够尿你一壶；而你则因为基础科学底子没打好，人到中年，遇到淳正心法的零碎，就轻易被唬得一愣一愣，对着搬运工连称大师——这样庸俗的学习悲剧每天都在上演。

“本来就是这样的啊，你怎么才知道。”

阅读理解是智力的高级体现，它并不仅仅意味着字面意义上的信息处理，还意味着情感的调动、同领域乃至跨领域知识的调动、对未来做出规划的意识、以及利用理解去解释解决某些问题的综合能力。要让所有相关的神经细胞活跃，需要常年的刻意训练，于无人处闭嘴用功，而不是伸手跟你关注的读书博主要一张“书单”。

读书，在中国语境里占领着极高的逼格，所以把问题推给读书永远正义。但是我见过太多读书读成鸠摩智的人了——到处搜罗武学典籍、期待速成、没有门派章法、新学一招半式就拉着人比武……

“天龙寺方丈，能把六脉神剑书单借小僧看看吗？”

“哪儿凉快哪待着，你那病，书单治不了。”

你欠缺的不是那张药方，而是从来懒得自己去抓药、煎药、把药喝下。那些令人震撼的东西，极大概率很早之前就摆在那里了，而且早就有很多人都知道了。

阅读理解能力非常稀缺，但他们密密麻麻地聚在窄门之后——那些站在殿内的人，人人标配阅读理解力。

“本来就是这样的啊，你怎么才进来。”

这才是让人永远无法松懈、停止阅读的原因。所以对于新知，应该总保持着一种“谢天谢地总算没有错过尾班车”的谦逊，不必急于卖弄，更不必以你三分钟热乎劲的浅薄理解去做激情洋溢的二次解读，这在他们面前，很low。

道理要在实践与岁月中酿成属于你的酒，缓缓而治，细细饮下，才有滋味。

（二）艰苦卓绝的意志品格

向往才子佳人的浪漫风流，是人之常情。

物质繁盛、每个生命都在积极向上的世界，我喜欢极了。

但才子佳人如果不背负上艰苦卓绝的品格，也是不值得称赞的。

其实浪漫风流与艰苦卓绝，在绝大部分的文艺时光里，都是紧密相连的，只在少数时期（比如眼前），二者才被“恶娱乐”强行剥离。

萧峰郭靖有家国情怀，李清照杨绛在动荡年份熬尽心血搞学术，就连渣男炮王的极限jacky chan，也要在香河家具城真摔真打几十年。最初的最初，老赖之子周震南的贵公子人设之所以立得起来，也是因为“他出身那么好，还在咬着牙练习唱跳、搞创作，吃了很多苦”。

无论男女，我们内心深处更喜欢血性豪情，远胜过轻飘飘的奢侈。只是恶娱乐把许多事情搞变味儿了，它强行把原本共生的浪漫与艰难拉到对立面上，鼓吹投胎遗传的决定性影响，让这个社会没见过什么世面的年轻人丧失攀爬希望，恶之极也。

杨绛在《隐身衣》里写过，一个盛气凌人的红·wei·冰，见到曾经的大知识分子在打扫猪圈，竟也没再为难她，得意洋洋的离开了——这是“十年”间莫大的荒谬，因为原本“十年”的目标是对所谓优越阶级的“改造”，但改造的方式却是让他们从事劳动人民的苦活累活，以此在身体和心灵对他们进行摧残，但这不恰恰强化了底层劳动的卑鄙么？这不恰恰强化他们希望拉平的阶级么？真讽刺啊。

对富人有不切实际妄想的、在网线另一头谩骂的、最终自己又忍不住疯狂消费这类内容的，是同一类人，哪怕投胎了个有钱的爹，也是观念上的贱民。

一个清醒的人需要跳出这个怪圈，掌握合格的文艺历史观，知道在更长时间尺度下，在人们建设家园、努力奋进的黄金年代，什么才是文艺娱乐的主流。惟其如此，你才能在满目恶娱乐之中，找到真正的欢愉——学会欣赏真正的文艺与美，也是一种心境上的自我修行。

所以你问我怎么看待成长？

害，成长嘛，还不就是逆流而上，还不就是与愚昧的社会主流做对抗嘛。

（三）幼态持续的情感

幼态持续这个词，原本是个生物学术语。

人在生理成年之后，依然保持着某种幼崽时期具有的特征，诸如旺盛的好奇心、不怕受伤的冒险精神、充沛的精力等等。

几年前第一次有朋友把这个词用在我身上，我才知原来那些在感情上面走的弯路，只是因为我不够像个“成年人”。他说上一个他如此形容的朋友，名字叫罗永浩。

客观的说，如果一个女人在25岁之后，还是学不会在婚恋市场上趋利避害、研究策略、乃至设计经营，凶险程度堪比散户闯荡中国A股。后来这些学问我都专门研究了，也找了几个对手练了一番，你们也知道，去年我是有在认真相亲的。但是各人有各命吧，在懂得许多套路之后，你最终渴望的需要的，还是那个愿意漂洋过海出现在你面前的人。

我们有个特别花心的朋友，一起吃饭的时候，他一本正经的跟我们大家说：你们别看我女朋友多，交往每一个的时候，我都希望白头到老的……

你看，真情实感的呀，极聪明的人都知道什么是感情的纯臻化境。罗永浩说，他在生意场上最难的时候，回家只要跟他老婆躺在一张床上，总能睡个好觉。一把年纪了，还会想要搂着她、闻闻她头发的味道，如同吸猫一样，“再让我吸一下嘛”（你们看过老罗在直播间撒娇的话，应该都能脑补他说这句话的样子）。

生命里马蹄哒哒，过客很多。但那个头皮好闻的人，让你缱绻的人，很难得。

我还像16岁初恋的时候那样，热切地盼望着。

（四）结语

今天这篇文章不算是一篇结构完整的文章，权且当做昨晚直播没有说透的问题的小延续吧。（发文的时候已经有好心的粉丝把直播录屏上传到B站了，你们搜【yohna 生日】就能看到）