深情无用，暗恋不过是场独角戏
从此过上没羞没臊的观影生活
情感鸡汤界有个经典话题：
你爱的人毫无防备地在你面前睡着，你会怎么做？
豪放派的答案：那还用说，扒了TA啊
文艺的婊婊们则回答：可能会偷亲一口吧
今天派爷来个升级版——
你爱的人成了植物人，你打算怎么办？
守着，一辈子说不定就这么过去了。
抛弃，分分钟被人戳脊梁骨，一生的道德枷锁，你怕不怕？
说来说去，就是个倒霉事。
这部电影里就有两个男人，倒霉到一块儿了——
《对她说》
Hable con ella (Talk to Her) (2002)
豆瓣评分高达8.6！
斩获奥斯卡最佳原创剧本奖，故事必然精彩。
不过派爷认为，这个故事何止精彩，
简直堪称绝妙。
马克和班尼诺在剧院中碰巧是邻座。
作家马克被舞蹈所打动，泪流满面。「男人的眼泪，格外动人」
班尼诺对这个善感的男人印象不错。
几个月后，变故发生。
马克的女友，斗牛士莉迪亚，和班尼诺暗暗心仪的舞者阿丽夏，
先后因事故成为植物人，被送入班尼诺工作的医院治疗。
两个男人的再次相遇，造化弄人。
回到开头派爷提出的问题：
你爱的人成了植物人，你作何选择？
这碗鸡汤其实还分两种喝法。
①你爱的人是你的恋人
你有信心守护TA一生吗？
这就是马克面临的难题。
无论疾病还是健康，或任何其他理由，都爱TA，照顾TA，尊重TA，接纳TA，永远对TA忠贞不渝直至生命尽头
当婚礼誓词走入现实，有几个人能做到？
何况马克和女友莉迪亚并非在教堂发过誓的伴侣，
不过是一对刚热恋的情侣。
一开始，马克每天都来医院，期盼莉迪亚苏醒。
②你爱的人是你的暗恋对象
你又会怎么做？
班尼诺曾经住在阿丽夏的舞蹈室对面，
没错，又是因偷窥开始的爱情。
派爷前几天才说过，偷窥是电影的本质
阿丽夏舞动的倩影吸引了班尼诺，他也尝试过和阿丽夏搭讪，
可惜匆匆忙忙，话不投机。
作为医院护工，班尼诺开始负责照顾他的病人阿丽夏，
这一照顾就是四年。
然而班尼诺心情也hin复杂。
爱的人就躺在面前，
突然有机会，每天面对心爱姑娘的裸体
对方不会给出任何回应。
如果对方清醒，你们可能有机会在一起
当然，也无法拒绝。
你不会有被赶走的机会
对这类人来说，“你爱的人成了植物人”，是痛苦，也是契机。
片名「对她说」，其实是班尼诺始终坚守的信念：
植物人未必没有感知，坚持对他们说话，他们或许会受到影响，
也会有喜怒哀乐，甚至可能苏醒。
这被认为是「说话疗法」。
马克对此不以为然，
但影片中出现了这样的一幕——
两个女人在躺椅上，视线相汇，两个男人站在他们所爱女人的身后，
此时此刻，他们分担相同的绝望，相同的孤独。
爷眼眶一热
故事的转折发生在阿丽夏突然被查出怀孕——
艾玛，谁干的？
毫无疑问，班尼诺成了第一嫌疑人。
一腔深情的班尼诺突然成了罪恶的性侵犯？
派爷已掀桌
影片插入了一段西班牙1924年长达7分钟的默片《缩水情人》，
暗示了事件真相。
（默片的震撼程度不亚于《对她说》）
默片里的男人喝了神奇药水，身体缩成手指大小，
为了心爱的女人，他选择钻进她的体内，从此永不分离。
真正意义上的「为爱献身」。
班尼诺一直在替阿丽夏看她最爱的默片，再给阿丽夏复述，
（这是不是传说中的“你总会活成你爱的人的样子”）
他为这部默片而动容。
动容的结果，是效仿。
暗示结合的画面相当含蓄
班尼诺被指控强暴病人而入狱。
怀孕的阿丽夏却因生产而奇迹般地醒来！
正应了当初班尼诺的这番话。
有人说，导演这是洗白性侵，
派爷有不同看法。
班尼诺入狱乃至自杀，是痴情入魔，也是罪有应得。
但性侵——犯罪反而使阿丽夏苏醒并恢复健康，
与其说是洗白，
不如说是导演阿莫多瓦在演绎命运的荒谬和讽刺。
生活无时无刻不充满讽刺，
这个奥斯卡最佳剧本，正是挖掘了生活最戏剧化的一面。
影片结尾，这种戏剧化张力持续推进。
马克住进班尼诺当初的公寓，女友莉迪亚已经因病过世。
从窗户的角度，他看到了健康的阿丽夏。
（马克仿佛代替了班尼诺生活下去）
马克与阿丽夏相遇，导演给出了一系列暗示，
预示着他们之间将产生感情。
「马克和阿丽夏的相遇充满宿命感」
本片导演阿莫多瓦来自西班牙，
同样来自西班牙的女神佩内洛普是他的缪斯。
获奖无数，同时争议颇多。
《对她说》在他目前的所有影片中，被认为口味最轻，
豆瓣评分也是最高的8.6。
精彩的剧本以外，精妙的结构也广受认同：
开场以舞蹈引入，结尾以舞蹈收场。
从剧院开始的机缘，也在剧院结束，
四位主角奇妙的人物关系也随结构发生偏移和交错。
班尼诺的暗恋不可谓不感人。
但正如马克所说，班尼诺为阿丽夏按摩、擦身，看她喜欢的默片、舞蹈，
为她求来她崇拜的舞蹈家的签名照。
看似痴情，却只是班尼诺的独角戏。
世界上的暗恋都是一场场独角戏。
不要问派爷哪来的经验
深情不一定有用。
但班尼诺说「这四年是我过得最充实的日子」，他感到幸福。
有类似经历的婊婊们想必也有同样感触。
来，说出你的故事。