三毛：追不上的背影，有说不尽的苍凉
《来生你再送花，我一定不骂你了》，看完三毛的这篇追忆荷西的文章，心头像是被凉水浇过。这篇文章是荷西走后七年三毛写下的心灵随笔。
追不上的背影，有着说不尽的苍凉。
那时他们经济拮据，荷西很长时间找不到工作，家里的积蓄所剩无几，焦虑爬满三毛的心头。一日两人上街，荷西再次收到一张拒辞的简历，就算处在这样尴尬的境地，荷西还去花店给三毛买了一小束百合。当他兴高采烈地将百合送到心爱的人面前时，却被三毛狠狠地扔到地上，并失控的叫骂：什么时间了？什么经济能力？你有没有分寸，还去买花？!
多年以后，她与荷西早已天人两隔，再次回忆此事，她觉得自己深深地伤害了当年的爱人，才写下了此篇《来生你再送花，我一定不骂你了》。可人生是一场单行道，有些后悔能补救，有些亏欠却是永生永世。“好好说话，珍惜眼前人”，依然是写给当下人际关系的最好箴言。
荷西去世四年以后，三毛去上丈夫的坟，进了花店，跟卖花的姑娘说：“这五桶满满的花，我全买下，不要担心价钱。” 坐在满布鲜花的坟上，三毛盯住那一大片颜色和黄土，眼睛干干的。 以后，凡是百合花上市的季节，三毛总是站在花摊前发呆。 丈夫逝去七年之后。 又是百合花的季节，看见它们，仿佛像是看见当年荷西弯腰去地上拾花的景象。没有泪，但她的胃开始抽痛起来。读到这里，我的眼泪已不受控制地滚落下来，感觉如此深情又细腻的三毛，当时独自在承受着怎样的心碎与思念。
最近恰好在百度看到一篇网文，作者是谁已经忘了，只清楚他说三毛的撒哈拉，三毛的感情都是不真实的，甚至三毛的人品都令人怀疑。原因是他沿着三毛的足迹一路到达撒哈拉沙漠，并且采访了当地一些人。他获悉撒哈拉并没有三毛笔下的那么浪漫，荷西也不是工程师而是个技工，并且小三毛八岁，而不是六岁。三毛的人缘并不好，在当地人眼里，甚至有点疯疯傻傻，很古怪很不讨人喜欢。
我不知道此人报料这些有几层意义，是赚故去红作家的流量，还是纯粹只为推翻三毛的文字。文学这个东西，本就来源于生活并高于生活，一千个人眼里有一千个哈姆雷特，这个但凡有一点常识的人都知道。再说小八岁小六岁，工程师或技师，有那么重要吗？人家也没说荷西比自己大呀！至于什么身份，反正和荷西在一起的日子，都是荷西赚钱养家，她辞掉大学教授的工作，只安心生活在撒哈拉沙漠，做一个幸福的小妇人。
她的任性或者浪漫，甚至异与常人的突发奇想，荷西受得了，别人又有什么意见呢？三毛就是三毛，不一样的人间烟火。至于怀疑她俩感情的人，也是多虑了，正因为感情的私密性，很不好为人所共知，只有当事人最清楚，外人瞎掺和什么劲。你不能因为人家两口子吵个架就认为不爱了，也不能因为她见过王洛宾后自杀就是见异思迁了，说不定是时间节点的巧合造成的误会呢！再不济，三毛后来爱上了王洛宾又怎样，谁规定人的一生只能爱一个人，后来另有所爱，那之前的一切都是假的？当你活到足够长时，你就会发现“太阳底下无新鲜事”，更别提天光云影般的感情了。
“斯人若彩虹，遇见方知有”。感情这回事，只是“如鱼饮水，冷暖自知”罢了。
暑假里，认真看完了三毛的《撒哈拉的故事》以及《稻草人》，当然《稻草人》里的很多章节都来自于《撒哈拉的故事》。那时候的三毛，是一个被爱情充溢成幸福滿满的小女人，她的文字欢乐到能飞，稍一接触，这份快乐或是刺激就让人身临其境。
即便带着荷西去冒险，绑定绳索爬到悬崖下的海滩捕鱼，深夜荷西被困撒哈拉沙漠的沼泽地，以及她魂飞魄散地踩着死人摸黑回家。故事情节如此惊险，我都能从中看出她的欢乐和满足，这一切源于什么呢？因为爱情，因为有荷西，哪怕龙潭虎穴，她都不怕。
三毛无疑是叛逆的，不按套路出牌的女子，她敢爱敢恨敢流浪，放着好好的教授工作不干，将自己置身在荒蛮的撒哈拉沙漠，就足以见得，她是一只自由的鸟，不受任何世俗乃至名利所缚。在文字里她也是随心所欲，任意驰骋，对她的评价，我几乎词穷，只能说她活出了我想象的样子，也活出了所有女人理想中的样子。
在撒哈拉沙漠暂住，她只是爱上了撒哈拉的那份苍茫浩荡。当然，世上还有一个愿意陪她发疯的人，那就是荷西。为了满足三毛对于沙漠的好奇，荷西辞掉了繁华城市里的工作，在沙漠的一个小镇上谋得一份非常辛苦的差事，长时间的工作，以至于都没那么多时间陪伴三毛。
除了初来乍到的不适应，三毛的热情很快就让自己有了朋友。邻居的小女孩，那些找她看病的妇女，所有人都把眼光投向了这个异域风情的女子，女人们对她好奇又向往，羡慕又嫉妒。
可爱的三毛，尽管发现隔壁的邻居常常沾她便宜，什么香皂啊，小手饰啊，看见什么都眼馋也手长，而善良又爽朗的三毛都没放在心上。只是有一回，当房东的羊吃掉她精心养育在房顶上的几片树叶，并且踩破她和荷西辛苦搭建起的亮瓦，跌进她们吃饭时的餐厅时。这次三毛发作了，抓起一根拖把找房东理论，并扬言宰了那只羊。
沙漠寸草不生，可怜三毛种的绿植长几片叶子多不容易，那么艰苦的环境，自己动手改建房屋多不容易，却轻易被一只羊糟蹋干净，是可忍孰不可忍！由此可见，三毛真性真情，并没有文化人时时端着的斯文矜持，她的喜怒哀乐都在脸上写着，率真，真实。
前不久，看到一文友发朋友圈，说自己去了趟非洲，就差被人扒了皮，随身带的杯子都被黑人抢了，管中窥豹，足以见得，三毛《撒哈拉的故事》提到非洲人贪小利不是假的，那里的愚昧落后无知也是令人无语的。
那么现代新潮的三毛，在这些人眼里是异类的，古怪的，难以想象的，人们怎么看怎么想都正常，她就是一个天外来客，离她们的真实世界那么远，她是她们永远无法解读的谜题。作为三毛，才不在乎那么多的眼光，开着吉普车游荡在无边的沙漠，和男人们喝酒，在用水极度困难的条件下，三天两头洗澡洗头，极力保持苗条的身材。
要知道，那里的女人可是以丰满为美，终年终身都是裹一身黑裙，戴着黑布头巾，只露出一双眼睛。面对如此这般活到尽兴的三毛，她们估计觉得她是个妖精。只是这一切，只要荷西不在乎，那都不是事，或许荷西就是爱上了她身上的那股劲，那份不受世俗束缚的自由，他愿意俯首称臣。
看完整本《撒哈拉的故事》，三毛给我的直接感觉就是一个浪漫随性自由幸福的女人，可好花不常开，好景不常在，荷西和她只相伴短短的六年后，在一次出海事故中意外身亡，从此阴阳两隔。这对感情如此炙热的三毛是怎样的打击，简直无法言说。
当再次看到《来生你再送花，我一定不骂你了》，和之前三毛的文风，那完全是两种风格，前期热情阳光，一个被爱人宠溺坏了的小女子。荷西离开后，文字里的凉气让人身冷体寒，像一场雪，静静地落在她的世界，也落在我们这些读者的身上。一定有人和我一样，想说一句：三毛，你可不可以不要那么忧伤。可性情如三毛，一生为爱而生，终究追爱而去，如她给姐姐的电话里所说：我的一生，已抵上你们八辈子。也是啊！她早已活够了，那个世界，遇见荷西的三毛，一定要幸福啊！
- 往期回顾 -