【散文】麦客

《麦客》文//马明霞

六一刚过，天就急不可待地热了起来，知了的叫声日益浓烈，布谷鸟从这个山梁飞过那个山峁，歌声一波高过一波，似在急切的呼喊：“麦黄糜黄，秀女下床，快快割麦！快快割麦！”那个时候，老人们就站在自家的田边，一边享受着习习夏风的惬意，一边摩挲着脆生生即将成熟的麦穗，对身边的孩子们说：“陕西的麦子能开镰了，可以赶场挣钱去了！”

老人们说的“赶场”，就是青壮年劳力趁陇上麦子还没有黄熟的空隙，去八百里秦川给别人割麦子挣钱，他们有一个共同的名字叫“麦客子”。

记忆中，每年六一之前，父亲就忙着赶集，买回镰刀、刀片、草帽、油石等物什，准备收麦子了！由于气候原因，陕西的麦子总比陇东的早熟十几天，为了贴补家用，父亲和村里的青年人总会外出当麦客！出发的前几天，母亲就开始忙碌。扎铺盖卷、浆洗衣物、烙干粮、酿酒麸。到了出发的那天清晨，母亲早早起了床，把一应物什绑在自行车后面，便开始在厨房忙碌，等鸡叫了头遍，饭菜就已上桌，睡眼朦胧的父亲闻着饭香开始数落母亲：“你这个婆娘，咋这败家，又是肉又是蛋的，不过啦！”母亲大着嗓门回应：“不吃拉倒，那么远的路，不吃好点，能有力气走吗？”一阵哧溜哧溜的响声过后，父亲打着饱嗝开始往外走，一边走一边喊：“山沟沟的麦子黄的早，边黄你就边收着，塬上的等我回来收……。”“知道了知道了！赶紧走吧，省得其他人等你。”父亲一脚跨上自行车出了门，母亲仿佛记起了什么，在后面紧追着喊：“镰、刀片、油石在车把手上的布兜里，草帽绑在铺盖卷上，车子后面的袋子里有熟鸡蛋和干粮，要赶紧吃，酒麸喝水时记得放点！”“知道喽！”父亲的回答欢快而又刚劲，太阳懒懒的在山头上打着哈欠，看着这帮欢快的青年人嘻哈着离开村庄。

关于当麦客的经历，父亲是这样讲的：每年六一刚过，关中小麦就陆续黄熟了，八百里秦川上金灿灿的，如一片海，风走过，麦浪一浪拍着一浪，麦客们从周边地区陆续赶来，陇东的麦客近水楼台先得月，总是先揽到活计，在和东家讲好价钱、食宿等问题后，便和东家一起上阵。男女老少戴着草帽，脖子上搭条白毛巾，挥舞着镰刀，只听得“唰、唰”的声响，麦子一排排应声倒地。最美的是在清晨，月牙儿还挂在西天角，人们就已经下地了，关中人豪放、爽快，爱吼秦腔，走到哪都喜欢喊上两嗓子，大人娃娃你唱我和，好不热闹，麦客们一边听一边干活，也不觉着累。渐渐地，日头高了起来，太阳毒了起来，万道金光像针一样扎在人们裸露的肌肤上，汗水一浸，贼拉拉的疼，秦腔渐渐失去了活力，人们大都乏了，东家回家歇晌去了。刚开始的几天，趁自己带的干粮还没有霉变之前，麦客们一般是不会要求管吃管住的，渴了、饿了，就着东家送来的凉白开吃点干粮，累了、困了，随意蹲在麦捆上或找个凉树荫躺着歇会。父亲喝着母亲酿的酒麸，吃着里面兑了鸡蛋、胡麻油、稔的黄澄澄的干粮，抽着外公种的老旱烟，提神又来劲，一天下来，两亩麦子已经倒地，几十块钱揣入怀中，晚上睡在东家的房檐下或院子里，梦里尽是老婆孩子热炕头的幸福画面。我问过父亲，“晚上下雨了怎么办？”父亲呵呵一乐，摸着我的头说：“地上铺片塑料纸和麦草，上面用棍子支起几块大篷布，一个简易的帐篷就好了，凑合着也就过了。”到了麦子熟混了，麦客便成了香饽饽，待遇也水涨船高，管吃管住，工钱也高。十几天下来，除去来回车费，父亲能拿回好几百块钱。晚上，在油灯下，母亲一边数着钱，一边唠叨着父亲：“你这个瓜怂，光知道挣钱，就不知道给你买点好吃的补补，烟抽完了不会买包，几毛钱能疼死你，都黑瘦成啥样了，身上这皮掉的……。”我听得厌烦，总是催促着母亲：“快数，数完了把毛毛钱给我。”这是惯例，父亲疼我，口袋里总是八毛、九毛，从未高过也从未低过，母亲抠门，在我和父亲一遍遍的督促下极不情愿地给了钱，还不忘叮嘱：“别乱花，留着买学习用品。”在那个一毛钱能买一根铅笔和一把小刀的年代，八九毛钱是多大的一笔财富啊！

随着时间的推移，农业现代化的进程由南向北逐年加快，父亲外出的收入直线下降，加之周围的大批青壮年劳力外出务工，本地的麦客需求量急剧增加，父亲和他的麦客们便不再出去，只在附近的乡镇赶场。后来，收割机由南向北陆续而来，人们管它们叫“铁麦客”。老弱妇孺们先是迫于无奈，只能咬牙雇“铁麦客”，慢慢竟成了一种习惯，一种依赖。麦子熟了，“铁麦客”去不了的地方才用人力，其它的全由“铁麦客”包办，既省时又省力，不用担心熟透了的麦子因收割不及时而遭暴雨或冰雹袭击，也不用担心因打碾不及时麦子发霉变质，只需三五天的功夫，麦粒入仓，麦草成垛，老人孩子们坐在树荫下唠嗑戏耍，女人们在锅碗瓢盆的交响乐中尽情释放着食物的魅力，体力上的亏空，只有美食才能给予最好的慰藉。

当人力无法和机械抗衡时，父亲和他的麦客们只能选择退出。只是，每当收割机在田野里风卷残云般地吞吐小麦时，父亲总会站在地头怔怔发呆。也许，在父亲的世界里，赶场，曾经是自己的江湖，在那个江湖里，父亲是一位纵横驰骋的英雄，如今，英雄易主，江湖不再，心中怎能不生出万般感慨！

随着社会的变革，麦客终将走出历史，但不该忘的是，他们曾用双手刈割了一个时代的饥饿与贫穷，昭示了对命运的抗争，这种精神，值得我们怀念与铭记。

 者简作介

马明霞，女，84年7月出生，甘肃镇原人。喜欢看书、写作、养花，作品散见于陇东报、《潜夫山》、镇原时讯、酒泉胡杨网等。微信：mmx593276541