让生命温暖至最后一程 !做临终关怀社工是什么体验?

    栏目出品 | 社工客(ID:shegongke)

    文稿作者 | 陆雪娟

    作者单位 | 金华市医路相伴健康志愿服务中心

本栏目已在“喜马拉雅FM”和“网易云音乐”同步上线,搜索即可“社工之声”关注。

主播·五味:

五味,一个想要成为真实有温度社工人的社工小白。

穿过长长的病区走廊,转过第二个略带灰暗的转角,尽头的窗口里微微露出些阳光的暖意。有略带嘈杂的歌声,从倒数第二间病房内隐约传出来。陆雪娟转动些许凉意的把手,门缝里的欢声笑语一瞬间扩张。

(图片来源网络 | 版权归作者所有)

这里是市社会福利中心1楼,临终关怀病房。在这里的老人,大多正步向人生的终点。

说到死亡,大家都很害怕,唯恐避之不及,但是陆雪娟,却是临终老人生命末段的守护者。

陆雪娟是一名医务社工,她的工作内容和死亡很接近——通过陪伴服务,帮助老人减轻对死亡的不安,尽可能提高他们在人生最后阶段的生活质量,这样的服务,被称作“临终关怀”。

怎么和临终的老人聊天

陆雪娟至今还记得2017年5月18日,遇见她的临终关怀对象——郑爷爷,纯粹源于一个偶然。

当时,她和其他义工一起准备看望另一个病区的老人,却在中途的房间内,闻到了一股有些难闻的气味。她探头进去,看到一位老人佝偻着躺在床上,背影孤单,一下就击中了她。

郑爷爷,肠癌晚期,长期受病痛折磨的他身体瘦弱,双腿细而无力,不能起床走动,只能依靠每日的流食维持基本的体能运转。身上插了好几根管子——输液管、尿管、引流管,整个人动弹不得。

可老人的孤单不仅来源于此。他唯一的亲人只有一个外甥,平常工作繁忙,来看望他的次数少之又少。当郑爷爷听说面前这些孩子是来陪他的,略显黯淡的眼睛里一瞬间亮起了光芒。

“爷爷,你平常喜欢做什么呀?”

“以前喜欢到阅览室去看报,但现在可去不了了。”

躺在床上的老人如同还不清醒的孩童,偶尔因为腹部难以忍受的疼痛而大口喘着气。

陆雪娟上前轻轻握住了他粗糙的大手。“那爷爷以后我们来看你的时候,给你读报吧,好不好?”

充满期望的“以后”二字,郑爷爷轻轻地点了点头,露出了一个温柔的微笑。

郑爷爷年轻时当过兵,喜欢听歌唱歌。每次来看望他,陆雪娟和其他伙伴都会准备好几首激昂的革命老歌。尽兴处老人像是恢复了往日的神采,不仅能跟着哼唱几句,甚至还能为她们打打节拍。整个房间里萦绕着欢声笑语,冲散了疾病的阴霾。在一次次的陪伴中,陆雪娟还是不可避免地发现,老人身上日渐衰减的精气神,犹如一根即将燃尽的蜡烛。

“他清醒一点就叹气,和我说自己活不长了,每次都念叨好几遍。”老人的状态一点点恶化,不断重复自己“害怕”,陆雪娟日渐担心。

害怕什么呢,死亡吗?老人说,自己没什么亲人,孤苦无依,如果死在福利院,怕灵魂不能回家。

老人的回答让陆雪娟感慨,“有谁不怕死呢?但不能说你怕就可以不死。之所以怕死,还是因为缺乏爱的体验。落叶归根,恰恰是一个孤独的人最渴望的。”

她直视着老人的眼睛,安慰地拍了拍他的手,告诉他不用担心,灵魂是最自由的,一定能回到老家。老人点了点头,“谢谢你们!”颤抖的声音仿佛已经用尽了全力。

不评判临终之人的一生

在“死生为大”的传统中国社会观念里,“临终”更像是某种秘而不宣的禁忌,更别提一群陌生人蜂拥进病区,为从未谋面的陌生老人送上限时的温暖。

“刚开始真不知道怎么和临终老人聊天,说话很小心翼翼,害怕自己说出的话病人无法接受,自己也无法走近病人的内心世界。”显然,对于才24岁的陆雪娟来说,看着病床上一位又一位枯瘦如柴的老人,想象着他们年轻时曾经在各行各业意气风发的面容,“死亡”这样遥远而又沉重的字眼,显得没有多少实感。

从来没有想过社工专业毕业后会去从事临终关怀这一行业。在毕业的时候医路相伴服务中心的创始人厉春桔向她抛出了橄榄枝,而看着同专业的很多同学各奔东西,却很少有从事社工行业的,更别说是临终关怀这一方面的,陆雪娟陷入了迷茫。“临终”、“死亡”对于年轻的她是多么遥远的话题,内心还是有很多迷茫与害怕,对死亡仍抱着一份恐惧,一种难以言状的恐惧。

(图片来源网络 | 版权归作者所有)

“每一个生命都是需要被呵护的,所以我们不分析、不评判、不下定义,就是爱与陪伴”,怀揣着对社工事业的热爱,陆雪娟毅然决然加入了医路相伴机构,成了一名医务社工。从此,陆雪娟的人生,就和“生命”“陪伴”“临终关怀”结下了不解之缘。

陆雪娟说,据她了解,市区乃至全国做养老公益项目的社会组织有很多,可在临终关怀方面,依然处于进展不大的起步阶段。而这方面的需求缺口,却远比一般人想象的要大。因为惧怕死亡,是人的本能。

我们的工作,不理解的人觉得忌讳,理解得深刻又觉得人生苦短,怎么样也把握不好这个度。”陆雪娟坦陈,“临终关怀”的工作做到现在,每一次离别都还是让她感慨满满。既然死亡对我们每个人来说都不可避免,我们不能逃避,唯有面对,唯有接纳,唯有和死亡和解。

“因为临终老人比较特殊,去陪伴临终临终老人,需要专业的技巧和方法,以形成一套更专业的交流技术。”在陆雪娟的记录本上,详细地写着十条关怀老人的规则,从“祥和注视”“音乐沟通”“动态抚触”到“同频共振”“零极限”等,每一个专业短语背后都蕴含着一套专属的法则。

一个灿烂的微笑,一双温暖的双手,一个祥和的注视,一颗宁静喜悦的心,说起“陪伴”,其实并不需要太多,却能让生命更有尊严。

死亡是什么?

陆雪娟回忆起最后一面,窗户外下着淅沥沥的大雨。她絮絮叨叨几句,起身准备离

开房间,躺在床上的老人插着管子,连转一下身子都十分困难,却突然睁开双眼,努力地抬起头来看着她,然后长长地舒了口气。

“刚开始真的很不能接受,去看望他的这几次,早就把他当成了自己的爷爷,怎么活生生的人一下子就消失了呢?”那段时间陆雪娟心里总是空落落的,颇有些消沉。“有时候,经过福利中心的那间房,会想,爷爷已经不在了”,临终关怀,接近别离,更接近死亡。

幸好在一次社工督导上,督导老师的一番话点醒了她。“既然选择做临终关怀,就要正视和面对,不要一次次把悲伤强加给自己。”陆雪娟记得老师开导她时,把每个人的内心比作一杯水,只有清空杯子,才能获得更自在的平静,才能更好地平静他人。

所以现在,正值青春年华的陆雪娟比起同龄人更多了几分成熟和深刻。“死亡”,这个世间万事万物的结局,看起来也并不像先前那么可怕与痛苦。

“我认为他们去了另一个世界,说不定那个世界就在我们身边。”陆雪娟说,“就好像大自然纪录片里的一颗尘埃,空气中的某粒水分子,或者一只从我身边高高飞起的小鸟。”

他们都在这里,向死而生。

“从不寂寞,从不烦恼,你看我的伙伴遍及天涯海角……”最后一次走出郑爷爷房间时,一屋子音乐声仍然不绝于耳,陆雪娟迈开腿,跟着小声哼唱起来。

(0)

相关推荐

  • 【乐益行·兴宁】情系夕阳,温暖相伴

    敬老是中华民族的传统美德,爱老是人之常情,忙碌一生只为下一代美好的明天,晚年余晖最盼膝下陪伴. 为丰富社区长者们的晚年生活,营造"老有所乐,老有所依"的社区氛围,4月21日,在民生 ...

  • 【乐益行·燕子岭】小小医药箱,冬日大关怀

    2020年12月23日上午,在民生街道办.燕子岭社区的支持下,南宁市乐益行社工中心驻站社工为燕子岭社区空巢老人送去医药箱.一个个小小的医药箱,包含的却是对老人满满的关怀. 乐益行社工为燕子岭社区10户 ...

  • 【乐益行·高峰】进社区送关怀,入户探访送温暖

    近日,乐益行驻高峰社区社工站韦社工在高峰社区的支持下,入户探访高龄老人,开展"进社区送关怀"活动. 乐益行韦社工与老人合影 本次活动共探访了10位高龄老人.乐益行韦社工首先到达了聂 ...

  • 21.4天,和死神和平相处

    死亡这件事,是没有答案的.要有,它是要教活着的人好好活着. 文 /何寒秀 编辑 / 斯问 第五季<奇葩说>有一个辩题:假如能看到别人的"死亡时间",该不该告诉他们? 正 ...

  • 【乐益行·厢竹】关怀长者,温暖行动

    为进一步弘扬敬老爱老的中华民族传统美德,让高龄老人有一个健康快乐的晚年生活,感受到社区和乐益行社工们的关心与爱护.近日,乐益行社工与厢竹社区工作人员对社区内的高龄老人进行入户走访慰问. 本次共探访3户 ...

  • 安宁疗护,让生命有尊严地谢幕

    安宁疗护 为推进安宁疗护工作发展,给予更多终末期患者生命全方位全周期照护,让生命带着尊严谢幕,由北京泰康燕园康复医院与泰康纪念园联合打造,以"心守护.爱相伴"为主题的泰康安宁疗护项 ...

  • 禁毒社会工作中的家访怎么做?|社工课

     出品 | 社工客(ID:shegongke) 作者 | 张佳铃     单位 | 广州市白云区瑞德社会工作服务中心 在禁毒工作中,家访是很有必要的,既可以核实案主所述家庭情况是否属实,也可以借此机会 ...

  • 今年过节不探亲,一起来备考做题|社工新春学习计划3

    出品 | 社工客(ID:shegongke)     作者 | 心优雅 马斯洛需要层次理论 (1)生理需要 1.[单选]某社会工作服务机构组织志愿者与行动不便的独居老人结对,为这些老人提供日常送餐服务 ...

  • 做一名“菜鸟”社工是什么体验?

     出品 | 社工客(ID:shegongke) 作者 | 李家付     单位 | 郑州市馨家苑社区服务中心 很高兴自己能够成为一名社工.接触到这份工作之后,我发现,我充满了幸福感.在过去的三个月时间 ...

  • “互联网+社工”可以做什么?| 社工客创始人演讲实录

    出品 | 社工客(ID:shegongke)     作者 | 社工客创始人· 顾正品 校对 | OT  靖儿  顺宜 前几天,"启汇"与"社工客"联合发起的新 ...

  • 社工,你为什么要做个案? | 社工课

    出品 | 社工客(ID:shegongke) 作者 | 社工客特邀原创作者· 张书豪 致谢小麦社工及在前线努力的你.妳(女"你").您: 事情是这样发生的,8月22日的下午时分,当 ...

  • 此生愿做这样的社工女子 | 社工说

    做一个爱笑的社工女子 微笑向暖,安之若素:你若盛开,清风自来.爱笑的社工女子,内心积极阳光,敏锐洞察案主问题时,更善于透析案主的优势与潜能. 在案主忧心忡忡.不知所措时,一个微笑,给予其希望与力量,触 ...

  • 当非专业大二学生创建社工工作室时,你在做什么? | 社工路

    出品|社工客 作者|黄伟鹏 『社工客』原创专栏[社工路]特邀作者 湛江市众心义工协会理事.湛江市尚义社会工作服务中心实习生.粤西爱行儿童-社区发展中心主任兼创始人,同时也是广东海洋大学寸金学院财务管理 ...

  • 不要低估烟草的危害,拿生命开玩笑,快跟香烟做个了断

    不要低估烟草的危害,你身边烟草"幸存者"的个例,并不能改变统计数字证明的事实,每年有800万人死于烟草相关疾病,吸烟会缩短你的寿命,侥幸心理也不能保你平安,来和烟瘾做个了断吧! 来 ...

  • 生命需要断舍离 只能做重要的事情 闲余时间给大自然与爱的人

    活出生命的情趣 图片拍摄-网络 文字原创-凡默  1 阳光已如灯光里的红绸浸染着春日清晨,月亮依然悬挂婉约,万物生长此时,皆清洁而明净,每移动所处,都宛如雨后的世界,清明而洁净,渐渐失去了语言,在流动 ...