【烟火日子】邻舍家阿婆
岁月里的风景,每一幅都很曼妙,放慢脚步细细品味,那些酸甜苦辣的滋味,都是可以慢慢书写的人生故事。
——《烟火日子》第54期
作 者 / 陈 泇 名
邻舍家阿婆的家在我家的东面,她家厨房与我家厨房相对,中间隔着我家院子。
院子里种了玉兰树,柚子树,紫薇树,还有几丛翠竹,当初我买这房子也是因为绿植多。尤其竹子,月儿西斜时,印映在白墙上就是一幅“清风恰几许,竹影入画来”的天然水墨画。
入春下过几场雨后,竹笋就蹭蹭蹭地往上窜,一日千里,清明一过就与天齐了。夏天院子里草木葳蕤,一派欣欣然。到了秋天风过满地落叶,倒也别有一番意境。
不过,有一回我下班回家,发现那棵足有三层楼高的紫薇树被锯下好多横枝,散落在院子的一角,心里便不高兴。物业过来说,你家院子的树实在太多,叶落在邻舍家的屋顶,堵了落水管,这才叫了人来。
要进我家院子也该提前与我打声招呼,虽理由充分但也有点过分。心里郁闷,娘家住了两天回来,发现原本满是落叶的院子怎么干干净净,邻舍家阿婆站在她家篱笆前对我微微笑着说,落水管堵了,楼顶的水渗漏下来,湿了墙壁,子女没在家,我一个老太婆爬屋顶不方便,只好叫物业来帮忙,白天你上班,没同你讲。
尽管她解释了可我心里总还是有个疙瘩。
几天后的傍晚,我正打算烧夜饭,邻舍家阿婆在她家厨房窗户那儿叫我,一开始我当做没听见也没看见,转而一想老人家怕是有什么事,这才打开窗户,没表情地问,你有什么事嘛?喏,一只大头菜我全烤了,一个人也吃不了多少,你尝尝。她一边说一边把碗递过来。下班回来我也有点累,索性就懒得做菜了。
这以后她做了一些什么好吃的就会从厨房端出来。有时是某个周末的早上,有时是上班时间的晚上。这一来二去的,日子久了,我也不大好意思了。
2018年入秋时的某天我崴了脚,晚饭正愁怎么解决,门铃响了,我一瘸一拐开门后,见阿婆提着一只倒井篮,篮里足足叠了两层的碗盆。看我一脸惊诧,她说,下午见你拄着拐杖回来,来看看你,给你做了饭过来,喏,下面是米饭,上面是菜,不知道你喜不喜欢,一边说着一边把盘子端出来。那一刻我不知说什么好,低着头,只管嗯嗯应声,其实感性的我,早已泪湿眼眶。
放下后,她提着篮子匆匆就出去了,还说明天早上会送早餐过来,让我不要担心。我知道阿婆一定是因为我当时的样子而怕我尴尬。第二天她煮了红豆粥,真就早早来敲门,并说,你中午想吃什么我去做。我哪有什么福德享受老人家的照顾,整理了一些衣物,叫弟弟快来接我,急匆匆逃回了娘家。
阿婆今年76岁,相当于一般老太太她块头有点大,我与她站一起,她高出我半个头,早时节阿婆住山里爬高搲岭半月板又有损伤,所以走路时腆着肚子,重心往后,走得很慢,有时候我真担心她会不会往后跌倒。
阿婆有五个囡,这是她小女儿的家,早些年被小女儿从老家叫来帮忙,这一来便是好多年。小女儿的二胎生在香港,她们像候鸟一样只有过年了回来一趟,她们回来时,阿婆会很忙,她起早去买全家人的菜,然后准备一整天的饭。事后阿婆对我说,虽然累了些,但家里热闹,她喜欢。
先生在外地工作,孩子在外地求学,大多数时候我一个人,阿婆也一个人,或许我与她的邻里关系与别人有些不一样。
这几天晚上看看邻舍家黑灯瞎火的,阿婆人呢?她在忙些什么?我该打个电话问候一下她。