乡音是随身携带的故乡

网传一位名曰王哈娜的瑞典老太太己亥年春节问候视频，张嘴便是一口地道的五寨方言。山西九府十六州一百单八县，五寨属偏于一隅的贫寒之域，其父母在此传教几十年，安贫守贱，乐善好施，而她生于1933年，13岁时离开。老病相催，无人逃脱，手扶推步车的她，说自己是五寨人，怀念这里的好茶饭“莜面窝窝山药蛋”，怀念自己幼时的玩伴。

上帝面前，人人平等，男女教友，聚集于同一空间，由此与传统礼仪俗产生抵牾。上论天道，下申教化，此间便需融入地方，与民众打成一片，基督教的本土化，自语言的乡土化开始。一日知青，终身农民，我的一位上海同行，年轻时贵州插队，开会遇黔人，终于找到了流离失所的乡音，全然不顾周遭，旁人也为之感染。乡音是一种身份的认可，一个外乡人融入当地，语言为第一关。

一个太原人外地下馆子：“给我六十（馏上）一笼包子，七十（沏上）一壶茶，八十（剥上）一头蒜。”店小二不解：“吃这么多，你们几个人？”答：“九十（就是）一个人。”照此尚需添加六碗猪蹄、七斤牛肉、八只羊腿、十盆饺子，方能满足。别人以为怪怪的方言，同乡则格外好感。

少年不惧岁月长，谁知一别几十载，昔日嬉戏少年，今已垂垂老矣。生活的关键是改变，书页泛黄，面容起皱，物是人非，烟消云散。生命美丽时，世界才精彩，生命却是一场又一场的错过，越老越念旧，以此慰藉心灵。知有杏园无路入，故乡回不去，马前惆怅满枝红，童年回不去，人聚必散，不断有人离开，没有谁可以归来。从前不觉路途遥远，因了念旧，才知故乡真的遥不可及，此非地理上的距离，乃心灵上的无着无落。异乡人能够在一天的十二小时里，匀出两小时生活于不同世界，乡音满足了一时回避现实的心态，又给坚守传统者提供了寄托。

有一种情感叫发小，几张面孔，窄衣短袖，几首歌谣，窑洞土坑，背后总有不为人知的故事。冬衣退尽，风和日丽，花事连绵，农事正忙，这里没有肝胆相照的义气、不离不弃的默契、刻骨铭心的恩情，有的只是不浓不淡、不紧不慢、不远不近的微忱。到蔷薇，春已堪怜，小姑娘因为不得不走的原由，一片孤云去就轻，离开了自己熟悉的童年，终结了一段永无着落的过去。幸运之人，一生被童年治愈，记忆深处的生活，并未消失，只是潜伏了下来。乡音无改鬓毛衰的王老太太，旧梦难遣，细数着一些熟人的名字，称不久的将来，会在天上遇见，天堂的云梯，通往童年，那里可以掩耳不听这尘世的喧嚣。能几番游，看花又是明年，无妨无妨，来日方长，善良之人，终会遇到美好之事。