说好不许哭，知天命的70后正在悄无声息地老去

1970年出生的人，今年已经是51虚岁了。一般50岁称之为知天命，那么，70后已经经历或者正在迈入知天命的年纪。

如果说把50岁作为人生最鼎盛的上半场，那么，剩下的就是相对沉寂的人生下半场，以及越往后走就越显得沧白的老年。

那时候的大学宿舍

自述人：1970年出生的木先生，国企管理人员，目前退居二线

在当时50岁虚岁生日之际，我的爱人问我，要不要给你办个50岁生日宴。突然恍然大悟，原来一直很排斥的50岁，那个标志着慢慢进入老年的中转站，还是残酷地来了。

虽然我看上去比较显得年轻，有人说最多40多岁，当然我知道这类话不可信，都是酒桌上的奉承话。自己是最清楚自己的身体状况的，各项指标显示确实不再年轻了，心血管功能尤其是挂上了警钟。医生建议放支架，不过我还是自欺欺人一直没听从医生的建议，那个医生是我的老友和同学，他是实话实话，“像你这么不爱惜身体，烟酒不离手，哪天倒下了真不好说。”

人到了知天命的年纪，人生好像突然就陷入到了某种绝境，父母辈身体开始每况愈下，去医院跟逛公园一样的频率，儿子的工作还没找好，在考研和工作之中徘徊，身上背负着数不清的责任，不敢病，更不敢死，其实我怕去安装支架是担心像那个前些天新闻中的台湾艺人刘真一样，一个好端端的心脏手术却被命运玩弄于5%的概率中。

眼见着身边的亲人朋友，一个个离场。去年，送走了86岁的岳父；前年，送走了2个好朋友，1个同学，2个好朋友都是因为绝症，那个同学则比较惨，公务出去的时候遇到了车祸。去参加他的葬礼时，因为也算是因公，所以各类领导都来了安慰家人，许诺给他们一个能够保证家人安好的补偿，毕竟死去的人已经死了，活着的人还要活着。

不久，这个同学的儿子被安排进了国企抵职，拿了对方赔偿和单位补助加起来100多万，第二年全款买了房子，和媳妇欢欢喜喜地搬了进去。而已逝同学的老婆，则独自住在他们以前的房子里，说要守住这个家。

所以人啊，有时候也要为自己活着、为爱人活着，活得长命一点、健康一点，因为余生不长，人生下半场要好好善待自己。

70后的童年回忆

自述人：1975年出生的李先生，小商业自主创业者

亡妻是7年前病死的，之前死的前3年，几乎都在病榻上度过。前前后后医治的钱有30、40万，当然这部分是医保报销后的，实际的还要多。

亡妻与我同年，我们是初中同学，当时就互生好感，可是那个年代还没有现在这么热情奔放，真正我们在一起是各自大学毕业后，其实我是大专，回到了老家才决定走在一起的。

我们的感情基础很深，当初我创业的时候，颗粒无收，是妻子用她事业单位的工资养活了我和全家。慢慢地，我们熬过了最黑暗的时刻，家里的房子从之前父母拼凑买的2居室，到现在的小排屋，从自行车到电瓶车再到30万的车子，日子可谓是芝麻开花节节高。

可是，似乎一切都在好起来，虽然人与人之间最终的命运都是要分离的，与亲人告别，与自己的肉身告别，但分离的那一天却提早来临。妻子查出得了肺癌，起先我当然安慰她，我们有钱你放心，我一定带你去最好的医院，不要怕。

但最后那一年，很讽刺的是病情难以控制，我爸妈包含妻子的爸妈，都劝我放弃吧，再医治下去也是徒劳，还不如给孩子留点家产。

妻子自己很想活下去，她的求生欲很强，但后面考虑到医治也只是维持一段时间，就采取了保守治疗的方式，没想到这个决定之后，却恶化得非常迅速。直到现在，我仍然做噩梦，梦到妻子说，你要救救我，便是长久的失眠，于心难安。

如今，我已经娶了新的妻子，现在的妻子对我很好，很温柔善良，也会每年清明陪我去祭扫亡妻的墓，但我依然会做到这样的梦。

儿子常安慰，爸爸，我们的选择也许是对的，你别太内疚。

生命，有时候很脆弱，如陶瓷般易碎。一场秋雨，一夜寒风，就足以让你身边的人离我而去，我在想如果有可能回到当时，我肯定会为了让亡妻多活几个月或者1、2年而卖掉房子。只是为了，此心安处。

上世纪70年代的工厂

自述人：张先生，1979年出生，四五线城市公务员

我是70年代的最后一批人，其实确切地说，差几天就能赶上80后第一班车。

然而，我的母亲在那一年早产了，好吧，作为70后的最后一批，其实也是有着很典型的70后标签的。

有人说，70后目前主宰着中国政坛的中坚力量。不过，作为一向没有高远志向的我来说，大概是要给70后丢脸了，混了那么多年，依然只是一个局办的中层。再往上？哪有那么容易，且我不会喝酒不懂应酬，显然走这条道也是行不通的。

看淡之后，也回归了平静，前两年业余搞了个副业，不涉及违法和岗位资源，都是另辟蹊径的，都是业余自己时间干的。一年能赚4、5万，加上工资年终奖12万，还有之前购置的店面出租一年收3万，老婆一年10万，加起来也算是家庭收入30万。

没有贷款，小地方房价不高且是好些年前就买的，生活没有什么压力，也算是自给自足的小康生活。不过，就是所谓的去各种同学会，被打压成安逸派不思进取，连我爸妈都嫌弃我，认为我这样胸无大志就是人生失败，还经常以我为反面典型劝诫周围亲戚的晚辈，一定要努力往上爬。

此外，还有一件事挺悲催的，发现3年前自己就不大行了，对夫妻之事更像是疲于奔命地交任务，不是我对老婆不感兴趣，并且绝对无出轨之意，但是就是觉得累，现在睡前没事就多看看书，然后各自睡觉。

也许在别人眼里的我很不堪，但在奔五的路上，我也有了自己的顿悟，行过许多桥，走过许多路，渐渐地看透了很多，也找到了与世界相处的最让自己舒服的模式。

小时候的夏天

后记：

70后，被称之为“改革开放下的蛋”，曾经也是一代人的风口浪尖，代表了一个时代的主动权和新主流。而如今，70后开始顿悟，人到50岁，余生并不长，如何过好人生下半场，值得他们深思。

70后在悄无声息地变老，人到知天命的年纪才知道，我们曾经为之痛哭流涕的，为之千转百回的、辗转反侧的，终归不过是尘归尘，土归土。

世间五味，酸甜苦辣咸，70后也许一一都尝过，渐渐的也懂得了，所谓苦楚与欢喜，皆是生活的表象。而生活的内里，则像剥洋葱一样，越到里面越是让人潸然泪下。

也许过往不恋让70后不得不服老，但也有自己的倔强：在逐渐老去的路上，都能懂得珍惜自己、爱护自己，做一个主宰生活，内心充实洒脱而非被生活所羁绊的人。