南人读诗019：《正午温暖的阳光下》（图雅）
《正午温暖的阳光下》
□ 图雅
亲爱的
看到这些被割倒的芦苇了吗
窄窄的河道变得
一览无余
波光粼粼
你的剃须刀呢
来吧
割倒我的草
《母亲在我腹中》
母亲已经盘踞在我的腹中
这是不可更改的事实
寂静中听见母亲的笑，响彻我的喉咙
它让我恐惧，让我疼痛
我应和着她的笑在平面的镜中
滋养着她的皱纹
她的白发，被我的腹膜提拉到云的高度
以至我祈求母亲别丢下我
母亲的抱怨，此时
撑痛我脆弱的心胸
我承认我吃了她带血的奶，带血的牙印
证明我一来到这个世上就成为她的仇人
后来我开始吃她的手和脚
吃她的眼泪和勤劳
再后来我吃她的肌肉和骨头
吃她的爱情和宽容
如今她每一寸肌肤都滑进我的腹腔
她的每一块骨头都开始疏松
我吞进多少牛奶和豆浆都弥补不了我的罪过
内视她的表情，充满讨伐和征服
我只好节节败退
用我的坚韧对抗中年，对抗衰败的年轮
母亲在我腹中已是不争的事实
我勇敢地装下她，正如多少年前她勇敢地装下我
《曼谷的乌鸦》
这么干净美丽的地方
乌鸦也干净得如同剪碎的黑缎子
绿地上撒一些
花树上撒一些
河面上撒一些
蓝天上撒一些
它们突然飞起
又发出撕缎子的声音
【南人评诗】
图雅是个巨大的母体。
这个母体在装下事物之前并不作价值判断，一切对错评判都在吃进去之后进行。
《正午温暖的阳光下》写得明目张胆，第一段中的河道、割芦苇、一览无余、波光粼粼等等，都是明晃晃的意象，让你不言而喻。第二段直说用剃须刀割“我的草”，要紧之处，略去了“我”的河道以及相应的一览无余、波光粼粼等，更增添了诱惑力。
这就是我所说的母体的巨大，敢于赤裸，敢于摊开，敢于在对错之前让一切进入并装下一切。
这个母体的巨大，还在于装下一切之后能够细细反刍。一切刀枪棍棒、喜怒哀乐都能消化干净。
《母亲在我腹中》就是在陈述一个详细的消化反刍过程，最终结果是：“母亲在我腹中已是不争的事实/我勇敢地装下她，正如多少年前她勇敢地装下我”——母体的轮回，装下，生下，装下，生下……诗中对反刍的过程写得极其详细，有兴趣者，可以细细品味每个细节，观察诗人一点点“吃掉”现实中的母亲又在腹中“孕育”出胎儿一样的母亲的全部过程。这首诗让我不得不佩服图雅有一颗超大的心，有一只超强的腹，一个装下一切快乐与苦难的坚韧的母体。
这个母体的巨大，还在于她对一切偷偷进入母体的不适与厌倦，可以瞬间扯碎、抛弃。
《曼谷的乌鸦》描述了这一撕扯和抛弃的过程。故事发生的背景是母体的“干净美丽”，矛盾的出现是进入母体的“黑”，母体的天性虽然可以将这种“黑”说成“干净”，但潜意识中的排斥却不会被“乌鸦”的隐喻所掩盖，更无法被“黑缎子”式的美图效果所遮蔽，从撕扯及抛弃的慢镜头动作可以看出手段的爆裂——一点一点扯碎，然后弃尸于绿地、花树、河面、蓝天……黑缎子的撕裂之声成了告别的哀乐。
由上述三首诗分析，你可以看出，《正午温暖的阳光下》是将你吃进去，《母亲在我腹中》是将你消化掉，《曼谷的乌鸦》是将你的骨头扯碎并抛弃。
我一直觉得图雅是一个拿手术刀当玩具使唤的诗人，把身体和命每天切一点下来，看着流血，然后洗净，再装回原处仔细缝合。整个过程，让你对生命从单一感官的疼痛迅速扩散成全身感官的集体疼痛。
图雅有这样的狠劲和彻底，说明她是一个所谋乃大的人。她现在拿着手术刀每天切割组装自己，等手段熟练了，她拿着手术刀向你走来——
你问：是想杀我吗？
她说：不，我饿了，想吃点东西，我们一起吃，好不好？
【作者简介】
图雅，先锋诗人。生于1964年，安徽芜湖人，现居天津，高校工作。代表作《母亲在我腹中》被《新世纪诗典》三周年推选为21世纪之初（2000-2014）中文现代诗百优。2015年获第四届新世纪诗典年度大奖李白诗歌奖评论奖； 2015年获第四届葵之怒放诗歌节纪念奖诗歌节策划奖; 2015年获第二届谷熟来禽猛禽诗歌奖；2016年获新世纪诗典年度魅力诗人前十名荣誉。
往期浏览：
南人评诗004：《很少有哪一个少女的身姿不被乐善桥曲线无情解构》（任洪渊）
备注：《南人读诗》专栏自行从各公众号诗歌中挑选优秀作品解读，不接收自由来稿。
延伸：南人诗集《黑白真相》（主播：芳心许卿）
南人，男，江苏泰州人，北京师范大学中文系毕业，2000年创办诗江湖网站。作品入选《中国先锋诗歌档案》《新世纪诗典》《当代诗经》《中国新诗年鉴》《中国诗典》等，出版有诗集《最后一炮》《黑白真相》《致L》等。获磨铁诗歌奖2017年度十佳诗人奖；诗集《致L》获第二届《诗参考》杂志十年优秀作品奖。