她和宋庆龄同窗，为出轨的丈夫还巨额债务，穿着旗袍刷厕所，活出了真正贵族的姿态。

来源：国馆文化（ID: guoguanwenhua）

贵族，未必有高贵的血统，有泼天的财富，通天的本事，而是无论世界多么变幻，都能不卑不亢，把日子过成人的样子。

她叫郭婉莹，出生名门，却在短短一生中经历和见证了上个世纪中国经历的所有苦难。

1909年，满目苍夷的中国正处在巨变的前夕，郭婉莹出生在悉尼。她的父亲是当时名动华人圈的大富商郭标。

六年以后，当时的中国已经换了天下，百废待兴。孙中山盛情邀请郭标回国振兴中国经济。

六岁的郭婉莹跟随父亲回到上海。

上海南京路，当时是整个中国、乃至整个远东地区的商业中心。而郭标创建的永安百货公司则又是南京路的中心，中心中的中心。

她和宋庆龄、宋美龄同窗。

郭婉莹是父亲的掌上明珠。郭标竭尽全力，确保给女儿的都是最好的，但是却不过分溺爱、骄纵，而是从小注重培养优秀的内在品质。

在当时的上海，有一个名副其实的贵族学校：中西女塾。

学校采用完全西化的教育理念，对学生的管理颇为严格。除了学业，其他日常为人处世也都有严格而明确的要求。

比如，要求所有学生在校一律不能佩戴首饰珠宝；自己的床铺、起居用品必须收拾得一丝不苟；如果要在走廊上交谈，必须要站在一侧，不能妨碍他人行走，等等。

中西女塾没有什么意味深长的校训，而是简单又朴素的六个字：成长、爱人、生活。

虽然比不上其他校训的文采飞扬和韵味隽永，却无疑道出了人生最为可贵的、最值得毕生追求的核心。

当时，将女儿送到中西女塾读书是很多家庭的梦想。因为在这里走出去的女人，基本已经成功了一半，不仅代表家道殷实，才华出众，而且也几乎意味着以后一定能够嫁一个好男人。

事实也确实如此，从这里走出过很多大家耳熟能详的巾帼明秀，比如宋庆龄、宋美龄姐妹，张爱玲等都毕业于此。

郭婉莹就就读于此。

违抗父命，嫁给真爱。

然而毕业后的郭婉莹并没有听从父亲的安排，而是以死相逼，拒绝了父亲安排的婚事。因为她的未婚夫有一次给她送了双丝袜，对她说：“这种袜子的质量很好，穿一年也不会破。”

郭婉莹期待的爱情是充满了浪漫、温馨与情趣的。而不是面对一双丝袜，只会关心它结不结实的男人。

解除婚约的郭婉莹只身来到北京，到燕京大学继续深造。

在这里，她遇到了自己的丈夫吴毓骧。

吴毓骧本是贫寒子弟，但是幽默风趣，风度翩翩，郭婉莹为之沉迷。

轰轰烈烈的恋爱，然后走入婚姻的殿堂，过着浪漫温馨的日子，成为羡煞旁人的神仙眷侣。

一切都按照郭婉莹曾经设想的发展，完美得无可挑剔。

丈夫出轨了。

这个有趣的男人给郭婉莹带来不尽的欢乐和幸福，却也带来了等同的伤害和痛苦。

吴毓骧喜欢上了一个寡妇。甚至在郭婉莹难产住院的时候，丈夫却在寡妇的床上彻夜风流。

郭婉莹找到寡妇的家，平静地将丈夫带回家。

没有哭，没有闹，而是像平常一样地给丈夫准备可口的早餐，最终两人和好，一如既往地过日子。

她是那么骄傲，骄傲得生怕任何一次失态都会暴露自己的脆弱。

所以，她坚强地面对现实，努力把日子过成自己希望的模样。

丈夫死了，却留下了巨额的债务。

然而，命运却一再捉弄她，将她的梦一次一次粉碎，却粉碎不了她那高傲的灵魂。

新中国成立以后，郭婉莹娘家的人逃往美国，郭婉莹却选择了留下来。

五十年代末，全国反右开始。吴毓骧被打成右派入狱。

从此，养家的重担落到了郭婉莹身上。

曾经富家千金的孱弱香肩，担起了千斤重担。

不久，吴毓骧就病死在狱中。

人死，帐却未清。

国家判决吴毓骧需要向国家偿还14万元的债款。当时的北京看一场电影只需要一毛钱。

政府向郭婉莹宣读判决书的时候，她始终高昂着头。

她的房子、首饰全部被充公，只好带着孩子搬迁到一间不足七平米的小屋居住。

屋顶破楼，没有暖气。冬天早晨醒来，脸上总是结着厚厚的一层霜。

然而郭婉莹却说：“晴天的时候，阳光会从破洞里照下来，好美。”

作为资本家的女儿，郭婉莹被强制劳动，修路，挖鱼塘，双手双肩起了泡、破了皮、流了血、结了痂、长了茧……

很快文化大革命爆发，郭婉莹被派去扫厕所。

除了体力上的折磨，她还要承受精神上的百般羞辱，她被批斗、被辱骂、被撕打……

眼前的生活，与她的出生以及早年的生活，天壤之别，恍若隔世。

但是，郭婉莹却始终没有低下她高傲的头。

“这才是人活着的样子”。

她刷厕所的时候，依然要把自己收拾干净，穿着旗袍；

连蒸锅都没有，即使是用铝饭盒，她也要蒸蛋糕；

没有烤箱，她就用铁丝烤土司；

没有茶具，用搪瓷缸子，她也要每天自己煮下午茶；

再也买不起德国名犬，她就给儿子买一只小鸡仔，并叮嘱他要好好养着……

别人不理解，她静静地说：“因为这才是人活着的样子。”

郭婉莹的生活再也无法和曾经的灯红酒绿相提并论。

然而，无论现实如何变幻，郭婉莹却依然是郭婉莹，坚强、独立、骄傲，又平和。

直到面临死亡，她依然坚持自己洗漱干净，把头发梳理整齐，然后躺倒床上，安静等待死亡的降临，带走自己的肉体，也带走一生的苦难，却留下了她那骄傲的精气神。

回忆自己的一生，有人问她有没有后悔没和家人一起出国。

她回答说：“要不是我留在上海，我有的只是和去了美国的家里人一样，过完一个郭家小姐的生活。那样，我就不会知道，我可以什么也不怕，我能对付所有别人不能想象的事。”

也许，生活从来不曾仁慈，现实永远只赞美强者。

有一种人，如郭婉莹，富有的时候，她能脱俗得像一朵出水芙蓉，让人艳羡；贫穷的时候，她又像一朵开放在沙漠里的玫瑰，让人折服。

世道沧桑，她却始终不改那源自骨子里的骄傲，不媚俗，不屈服，强大到可以平静地对待一切苦难。

他们是真正的贵族，将生活过成了人活着应有的样子。