🍉点叔说🍺
2021年的年初，你立读书的flag了吗？
阅读应当是一件如同刷牙、洗脸般的事情，睡前、地铁、周末，能读几页便是几页，不抱目的，日积月累，一年也是好些本了。
新的一年读什么书呢？今天点叔邀请了朋友“魏小河流域”，他每年都会阅读100 本的书籍，是个资深读书人，让他来为我们推荐2020年读过的最喜欢top30书籍，好几本也都是我的心头爱，期待可以给你今年的书单一些灵感。
点叔选了盘尼西林的《say it again》，搭配音乐再阅读吧～
再谈记忆 Say it again 盘尼西林乐队 - 与世界温暖相拥 Embrace the world
来源 | 魏小河流域（ID:weixiaohedehe）在之前的帖子里，大概有说到，2020年的阅读量，和去年、前年，都差不多，大概100多本，但不会超过150本。从今年开始，我会更具体的来记录一下阅读情况，这样到年底，就会更清晰了。好几年没怎么认真记录，确实有点懵懵的。因为好书太多，而且我又不是杂志媒体，必须要取十本的定额，所以今年的总结，仍然选了30本。其中绝大部分，都在过去的一年中，写过文章或评论，相信大家也会很熟悉。一月份，去了一趟日本。一路读《云游》。车站、飞机、海边、地铁、餐馆，这本书确实跟着我云游了一番。它是小说，但又混杂了非虚构文本。它驳杂。自由。轻盈。神秘。没有一以贯之的情节，没有主要的人物，没有高潮，也谈不上结局。那种轻盈、古老，同时迷雾重重的故事，总是将我带离真实世界，进入一种催眠状态。在那里，你可以看见一切，但当你醒来，一切又从眼前消失。很显然，我们在阅读这些小说时，需要不断开索自己的想象力和洞察。也许，你什么也没有遇见，但你知道，你看世界的眼光，已经有所不同。一本关于瘟疫，关于末日景象，关于人性的善与恶的小说。萨拉马戈以杰出的想象力和洞察，描绘了一副一片废土的世界，人们的挣扎和绝望。关于人，作者说道，“我们是这样的混合物，一半是冷漠无情，一半是卑鄙恶劣”。这是一本小说集。作者是德国作家温弗里德·塞巴尔德。《移民》是他的成名作，包括四个短篇小说。每一篇小说都是以追忆的方式展开，但“我”并不是主角，反而更像一个侦探，去访问、拼凑出关于这几个人物的一生。另外，这本书的文字密度极大，它并不重情节，而是营造了一种叙事空间，一种不疾不徐的，充满耐心，植物性的文字感觉。主题上，这几篇小说写得都是犹太移民。他们的一生，普通，却总有一个谜团，始终未能解开。但是它为什么会乱？又有多乱？一直乱吗？所有国家都乱吗？我们知道的少之又少，很多时候，都只是一个刻板印象。我们总是把非洲当作一个整体来评价，但非洲有50多个国家，每个地区，每个国家的状况都不同，甚至有很多国家，我们听都没有听说过。而这本书，是一座桥梁，让我们可以真正了解非洲的过往，了解到一个更立体、真实的非洲。这是以色列小说家埃特加·凯雷特创作的全新短篇小说集。就像我之前说过的那样，看埃德加·凯雷特的小说就像吃跳跳糖，它们噼里啪啦的接连不断的给你刺激。他善于将现实生活中的场景重新组装，把它们变成奇怪的样子，在使你惊奇的同时，也提示着某些现代病。作为一个外行，我们当然不企图成为一个建筑师，但是作为一种艺术，懂得观看建筑，一定是一个必备的技能。这本书最妙的地方在于，它不仅介绍了建筑的基本构成，各个时期建筑风格的样式，还有大量的手绘图片，可以细致且高效的了解建筑。写得是王维生命中的最后一年。整部小说没有什么情节，却看得人很舒心。叙述有一种淡淡地幽默，以及一种疏淡的美。作者的语言很迷人，大量的短句，下笔极为简省。这本书读下来费不了多少时间，当然，也得不到什么微言大义，只是，可以从迷雾中认出一个王维，以及发现这迷雾的美。《时间龙》是台湾作家林耀德的最后一部小说，第一次在大陆出版。这是一部科幻小说，关于权力、欲望、暴力、政治。同时，它也是一部充满诗意的小说。对我来说，这本书最令人着迷的，不是主线故事，而是一些看起来不那么重要的部分：想象力，气氛，画面和语言。读这本书，不能抱有读科幻小说的期待，反而常能有意想不到惊喜。我推荐过很多次陈嘉映的《何为良好生活》。非常喜欢陈嘉映老师。这本书不算专著，是陈嘉映近几年接受采访、对谈、演讲，所作文章的集子。书中谈到了很多我一直在思考，并感到困惑的话题，比如：在多元文化的当下，如何面对相对主义？在平民文化的时代中，有没有可能做一个卓越的人？在多媒体兴起的时刻，该如何面对文字系统的溃败？这本书当然不可能解决所有的困惑，但给了我不少启发和信心。它带来了大量的异质经验，那些无处不在的野生动物——犀鸟、大蜥蜴、猴子、红毛猩猩、狐狸、蛇——盘踞在小说的各个角落，伺机而动。张贵兴以繁复绮丽、汁液四溅的文字，讲述了婆罗洲华人与达雅克人之间长达百年的家族恩怨。虽切入多重历史事实，却又缥缈如神话。在三百多页里的旅途中，我跟随刘子超的叙述，深入中亚腹地，去往遥远的帕米尔高原，去往荒芜衰败的咸海，去往陀思妥耶夫斯基的流放地——塞米伊。我迷失于一座城和另一座城之间，能牢牢抓住的，只有刘子超的文字。在这些文字里，我进入一个又一个国家，认识一个又一个陌生人，和他们一起上路，然后分别。折磨我的是一种被阅读勾起的意愿，是数不清的燃起又熄灭的念头，或者说，是对自己凝滞生活的不满。它并不是旅行参考指南，它不提供任何攻略，它令人着迷的是它本身。作为知名的人类学家，项飚几乎没有一丁点学究气，甚至连学院气都没有，一脸好奇，诚恳，完全没有被任何话语体系收服。在这本书中，项飚与吴琦谈到了许多话题，比如对80年代的反思，对年轻人的无意义感，全球化与逆全球化，民族主义和民粹主义，阶层之间的流动，学术共同体等一系列问题的讨论。其中有项飚一以贯之的方法论，重视生活本身，而不是增殖的话语体系。1918年，肯特和他9岁的儿子去到阿拉斯加复活湾狐狸岛上生活。他们一共在岛上生活了七个月，度过了一整个秋天和冬天。今年是这本书出版的100周年，也是这本书第一次以中文的形式出现。这里记录的，只是肯特和儿子，以及岛上唯一的邻居——奥尔森爷爷的日常生活。这里的生活与世隔绝，却也更能体会到时间、自我和生活的意义。这是一本带有自传性质的社会学著作。作者迪迪埃·埃里蓬出生于1953年，是一位哲学家、社会学家、思想史家，同时也是一名同性恋，一名工人的儿子。他在《回归故里》中写道：「对我来说，讲述性取向带来的羞耻比讲述社会阶级带来的羞耻要容易。」在书中，他坦诚的叙述自己逐渐挣脱这一切的过程，并开始理解父母的生活。他发现，学校教育、社会规则，所有的一切都没有看上去那么简单无辜。这个世界对于平民阶层的暴力，比我们以为的要更为巨大。阶级从来都不曾消失，在我们的生活细节中，有时候会体现得尤为残忍。这是萨莉·鲁尼的第二部长篇，出版于2018年，当时她27岁。读这本书的感觉，就像坠入深海。很深的深海。有时候我会感到呼吸困难。有时候，我又会觉得自己是一只水母，沉浸在深海之中。它是关于我们这一点年轻人共同的困境和心事，关于一个人对另一个人的改变，关于成长和爱。全书由第一人称叙述，从头至尾，都是女主人公的独白。我们从第一个字开始，就只能看见基列国的一小部分，甚至只是大主教的家里的一小部分——主人公的房间。正是这些属于诗的部分，让小说从情节中完全解放出来。这本书是玛格丽特·阿特伍德时隔多年之后对《使女的故事》的续写，出版之后，即获得了布克奖。在这本书里，玛格丽特融合了更多类型小说的技巧，它就像一个精美的积木，我们会看到悬疑小说、冒险小说、公路小说、权谋小说等诸多类型的融合。读起来爽感十足。这本书的内容由很多次对话构成，但每一章的主题都如此清晰，没有冗长的语言泥沼，简洁同时丰富。乔治·斯坦纳在对话中展现的睿智和坦诚，让人相见恨晚。我是读完这本书，才知道乔治·斯坦纳已经于今年2月份去世了。这使我突然有了一种难以描述的感觉，我刚刚开始阅读他，而他就已经离开。但所有的作品都有这样一种能力，它可以超越时间，超越物理的限制。接下来，我仍然可以阅读乔治·斯坦纳，在他离开这个世界后，第一次认识他。确实是好，他没有翻译腔，清丽、自然，有中文独特的美感，不急不缓，娓娓道来。这里的九篇故事，和很多我们常常读到的小说不一样，不注重情节，没有世俗性，反而很多时候像散文一样。有时候读着读着，小说就飞了起来，但这飞不是漫威式的，也不是西方的魔幻，而是一种仙气，一种雾霭。似乎是在现代世界里，长出一株古代的大树，坐在树下，有风，有意。总得来说，读陈春成是件很享受的事，他的作品里有来自中国古代传奇的氛围，也有博尔赫斯式的玄想。郑执的书，我之前读过一本《生吞》，喜欢得不得了，通宵看完，久久不能平静。回头来看这篇小说，我们会发现，他和班宇的很多小说颇有相似之处，他们写的都是时代的灰。只不过班宇一而再再而三不断描摹的是「下岗」这一阴云下的人与事，而在郑执这里，各有各的隐疾。就整本书来说，我也很喜欢郑执的语言。或许是「东北天赋」，郑执的对话写得尤其顺畅，语言很有节奏感和现场感。同时，在很多篇目里，字里行间，都散发着浓浓地生活气和幽默感。听名字，以为这是司马迁的传记，但看下去，会发现此书并不是以司马迁的人生轨迹为线索，而是以司马迁为切入点，带我们进入一个可知可感的汉武帝时代。关于汉武帝，关于司马迁，关于西汉，有数不清的专著、文献，但刘勃的这本书，对于普通读者来说，更加可以亲近。整本书小巧、轻盈，很多东西是点到为止，但点到哪里，正是刘勃的选择。或许，读完这本书，会让你对那个时代产生更大的兴趣，而翻开更多的书。阅读的过程中，我的心情随着朱鹮的保护工作起起伏伏。一开始，跟着春雄在野外观察朱鹮，想象它们翱翔天际的美丽样子，很是怡然惬意。后来，朱鹮数量不断减少，所有人都无可奈何，那种感受，即使只是看文字，也很让人心痛。我不喜欢讲什么口号，因为口号往往忽略了最真实，最具体的情感和表达。这本《朱鹮的遗言》就没有什么大词，只是具体的人，具体的事，但往往，也是这样的文字和故事，才更让我们有所体悟。这本书虽然称作教学札记，但实际上，书中涉及具体教学内容的并不多，它更像是一份80后、90后的成长图谱。十几年里，黄灯除日常上公共课、做班主任外，还在本科生中开展了「导师制」，和学生建立了一种在教学体系之外的师生关系。她始终关注学生们的生活和心理状态，很多学生毕业后依然和她保持联系。可以说，她不仅教授知识，也主动介入并见证了这一代年轻人的命运与生活。当我们阅读这一个个年轻生命的故事时，也渐渐看到了这一代人身上的「一种结构性、整体性的困境」。大家都知道李沧东是韩国大导演，但在成为导演之前，他其实是个小说家。他的电影充满人文关怀，深度介入现实，却并不流于表面。书中不仅有战争带来的创伤，历史遗留的问题，代际之间的矛盾，也包括资本主义生活方式带来的改变。它们共同构成了韩国80年代生活的图景，而这一切，都被李沧东细腻、生动地捕捉到小说之中。如果你喜欢《平如美棠》，那么，你很可能也会喜欢《秋园》。这是一个普通中国女性的个人史。北伐、抗战、建国、土改、文革、改开，时代的大潮浩浩荡荡，小人物的生活载浮载沉。整本书的叙述，按时间顺序展开，并没有特别的结构，行文也朴素自然。我们听多了宏大叙事，看多了「重要人物」的回忆，却对和我们一样的普通人的生活，所知甚少。书分为两个部分。第一部分探讨了小说写作中的一些课题，诸如人物、冲突、情节、视角、结尾；第二部分则是对五位国外作家和他们的作品的解读。与其他谈论小说的书不一样，在谈论这些构成小说的要素时，张悦然往往是从一个创作者的角度去展开的，关于「情感的支点」「敌人的馈赠」，都非常有启发。和许多专业的漫画家相比，匡扶不那么在乎技法，他看重的是通过漫画来讲故事。他的故事，与这个时代密切相关，或者说，与这个时代的年轻人密切相关。每一格漫画中都散发着关于疲惫生活的描述，婚姻，家庭，成长，工作……所有人都被困住了。有些人在寻找改变，有些人观察到了，但是并不行动。匡扶画出，写下了这些观察和行动。没有对的，错的，好的，坏的，生活就是这样千疮百孔，暗流涌动，凝滞不前，但是，总有一些灵光闪动的瞬间，给你抚慰。雅各布斯太好玩了，他虽然是个教授，但一点也不严肃，事实上，他有点讨厌严肃。我也一样。在这本小书里，他不仅吐槽了《如何阅读一本书》，还顺道吐槽了大批评家哈罗德·布鲁姆，以及那种所谓的「警惕派」阅读者。他还谈到了读书的方方面面，每一条我都举双手赞同，简直说到了我的心坎里。克莱夫·詹姆斯是著名评论家、记者、作家、诗人、翻译家、电视节目主持人。这本书由百篇人物评论组成，从阿赫玛托娃、博尔赫斯、加缪、香奈儿、卓别林，到费里尼、菲茨杰拉德、希特勒、普鲁斯特和茨威格，贯通哲学、历史、政治、文学和艺术，串起一部包罗万象的20世纪文化史。作者博闻强识，文字雅顺，还有很强的个性，看他臧否人物，可太有意思了。
重新看了一遍，发现上面的书，绝大部分都出版于2020年。这么看来，作为一个书评人，或者说读书博主，我还挺敬业的嘛。
本文首发于魏小河（ID:weixiaohedehe）
