刘向军:爱吃醋的山西人
爱吃醋的山西人
刘向军
山西人爱吃醋,这是出了名的。从大同到运城,从长治到吕梁,你在山西的任何一块土地上、任何一个家庭里,都能遇到醋坛子。
有一年,在太原的大街上吃早餐,我亲眼看到几个太原人吃醋的豪迈情景。眼前的小笼包还没有开吃,每人先倒了小半碗老陈醋,吸溜吸溜着就滋滋有味地喝了下去。等到吃小笼包的时候,又来小半碗老陈醋,连蘸带泡,连吃带喝,你弄不清楚他们是要吃小笼包,还是专门来喝老陈醋的。
山西人虽然爱吃醋,但是一点不小气。饭店里最好吃的老陈醋从来也不额外要钱,爱吃多少随意,只是别把整壶醋带走。
爱吃醋的人,当然不限于山西人,但是平心而论,山西爱吃醋的人可实在多,我印象中没有见过不吃醋的山西人——醋文化在山西实在深入人心。
造醋的地方当然也不限于山西,山西各地所造的醋也不全都是老陈醋。但是平心而论,就我个人的亲身体验,最好的醋还是山西的老陈醋,老陈醋色香味最佳的还是清徐产的。据说那里的老陈醋厂,在有职工登记的过去70年里,没有一个职工因为患癌症去世的。浸泡在老陈醋的氛围中,有抗癌、防癌、不得癌的好处,这实在令人羡慕。
有一年,我特地去清徐参观了山西老陈醋厂。没错,在老远就闻到了满鼻子的酸味。在那里品尝酸红、酸香、酸甜的老陈醋,那一种酸爽,从舌头、牙齿传到全身每一个毛孔,实在舒坦。
其实,山西人不只是爱吃醋,山西人也爱喝酒,山西造的好酒老白汾、杏花村就是证明。但是,人们常常拿山西人爱吃醋来打趣,却忽略了山西人也爱喝酒,更忽略了山西人的酒文化和醋文化一样地发达。
不过,酒文化和醋文化二者有本质的不同。酒文化是一种外倾的文化,在沟通的社交作用中常常表现出宣泄、征服、张扬的暴力美学来。醋文化则是一种内秀的文化,在自我的生活品味中,自然地表现为反省、回味、内敛的平和美学来。所以,我们几乎天天可以看到在酒桌上硬要灌客人喝酒,以把对手喝到酒桌下为快意者,却不曾在饭桌旁看到硬要灌客人喝醋,喝到对方醋意大发者。
山西位于黄土高原,南北纵长,大体上相当于东西宽度的二倍,整体上像一只漂亮的纺锤。起伏不平的沟壑,落差很大的海拔,使山西四季分明,景色各异,钟灵毓秀,人文荟萃。粗犷与秀雅共生,豪迈与婉约共美,阳刚与阴柔共存,简单地说,汾酒加老陈醋,等于山西人的艺术品位与健全人格。
山西人爱吃醋,但我实在不能说山西人最能吃醋。这个我可以举出亲眼所见的实例。我曾有一个同事是内蒙人,姓张,魁梧,壮实。他是个“挠羊汉”的摔跤好手,极爱吃醋,极能吃醋,不能一天无醋,不能一餐无醋。中午吃蒸大米,没菜可以,没醋却不行。他用汤匙“哗啦哗啦”给大米饭上浇了好几勺醋,这样才能津津有味地吃大米饭。自然,在各类醋中,山西老陈醋是他的最爱。
醋风所及,深入人心,身为山西人,这让我对山西老陈醋和山西醋文化多了很多自豪。
2021.8.13