时间带走，也带来。

今天上午，久久隐匿的高中班级群“热闹”起来，而这样的“热闹”竟是因为高中语文老师的离开——永远的离开。

一晃已五年，毕业之后再无重逢，有一年听说他病了，计划着去探望，终究因为零零散散的事拖延至……再无机会。

我不知道我在他的印象中是不是一个值得骄傲的学生，因为他给我作文的打分一直很低，但是毕业后我写下的那一篇《我走过的那个2013年》，他却在文末给我留言：“是一篇别一体式的好散文，如同成功的生活流电影！”这样的评价让我欢呼雀跃，有一种写了三年“不合格”作文之后终于被肯定的欣喜。

而关于“我在他的印象中是不是一个值得骄傲的学生”这一问题，至此，再也找不到答案。

一个拄着拐杖爬到三楼为我们上课的老师；

一个从不记我们名字，永远用学号称呼我们的老师；

一个上课只上半节课，剩下半节课让我们温习消化的老师；

一个曾经很喜欢骑着摩托车环游各地，并一直动员我们要多出去走走的老师；

一个因为一次医疗事故导致腿脚终生不便后，对某些社会现象持着“阿Q式吐槽”的老师；

一个在教我们写作文时，很讲究格式的老师；

一个普通话不标准，但我们听久了却很习惯也很喜欢的老师；

一个没有把我们带到高三，却被我们记住到现在的老师

……

他也只是个很平凡的老师，平凡到也只有被他教过的学生才能看懂上述这些简单的描述，并感同身受。

但是，他又很不平凡，当年那些很“撒徒”的1、2、3、4、5、6……号同学们多年之后还是对他的口头禅记忆犹新。

悲伤的消息一出，班级群里就炸开了锅，大家在讨论着悼念的事，谁负责代表全班前去送别老师最后一面，挽联上的留名引来了大家纷纷的响应……这些，在此之前，我一直觉得是“大人的事”，而我们好像还都是“孩子”。

所以，当看到大家那么齐心地做着这样一件事的时候，我特别感慨、也特别感动——那群五六年前在教室里吵闹玩笑、被老师训“最差的一个班级”的我们，在时间的打磨下，长成了大人，长成了能去承担一些事情的大人。

有人长大

也必有人老去

时间带走的

也必有时间带来

只是有时候，我恍惚觉得我们还是少年，还是坐在教室里开着玩笑、唠着嗑，吐槽着“作业太多”，担忧着考试成绩的孩子，还有很多老师追着我们背课文、把书本狠狠地往讲台上一摔批评我们、在自习课上踮着脚尖偷偷观察我们……

也许是时间太快

也许是回忆太慢

明天还要早起上班，踩了一天高跟鞋的腿有些酸痛，年终奖拿了多少，过年要给长辈准备什么礼物……

这些不是孩子要考虑的问题，所以，我们是真的长大了。

那些语重心长却被当时的我们当成耳旁风的话语：

“到了高中，就全靠自觉了”；

“到了大学，谁还追着你背书”；

“走出社会，你就要为你犯的错负责了”……

后来的后来，每一句都很有道理。

初听不懂话中意，懂来已是话中人。

毕业的时候，老师们都说了那句：“前程似锦。”

还有，别忘了他们也说了：

“常回来看看”