带娃日记 / 开普饭

明白

早就知道时间

一去不回头，

但到现在才明白

时间总是往坏的方向走。

所以，对时间不能客气，

一定要拿时间去换空间，

不然人生会很惨。

蝴蝶

早春小肥虫，

看呀，前面有草丛，

爬呀爬呀向前冲，

千万别放松，

你不该只是一条虫。

6月22日下午，杭州西湖断桥

6月18日

娃儿又发烧了，啊啊啊。

（上次发烧，6月2日深夜，39.4℃。）

6月19日

▲▲

带娃半天，斗智斗勇。

1.我就不和妈妈说话，我就和爸爸谈条件。

爸爸，你怎么抽烟啊？你少抽烟。

那你多喝水。

好的。

2.爸爸，我要喝你的水杯。里面有没有药药？

我拿杯子给他看。

里面真的没有药啊，我用吸管吸吸吧。

3.喝了水，他去玩汽车。问我：爸爸，你看牛不牛逼？

我问他哪里学来的？他说抖音上。抖音上怎么说的？这个牛逼了。

4.一会说要出去玩。那么大的雨，我都出去玩，勇不勇敢？终于谈好条件到露台上玩。他用剪刀剪花，凋谢的花剪掉，扔给大树，给大树材料、肥料，大树就开花了。

5.我说我要准备烧饭去了。爸爸，你烧的饭我不吃，我就吃抱抱，我就要抱着你。妈妈烧的饭我吃。

6.爸爸，我们去买一个生气的东西回来。——还有生气的东西，打气筒吗？

▲▲

现在又不肯喝水。喝水都用这根吸管打进去。问他感觉怎么样？

有点舒服。

6月20日

▲▲

小饿魔醒了，斗争又开始了。

昨天一睁眼，爸爸家里有香梨的吧。

今天一睁眼，爸爸我们早上吃紫番薯吧。

关键是，我现在就要吃了。

刚到厨房一看，是白粥红枣。他指挥我，把粥倒出来，把番薯放进去，打开煤气，滋——，熟了，美味。

▲▲

今天玩大了。兒子喝的奶、吃的粥全吐了。

剛剛他教我燒土豆：先削皮，切片，鍋子里放點油，炸一炸，再放點糖，肯定美味。再加點老酒，就更美味了。爸爸，待會你燒的時候，我教你。

▲▲

陪娃睡觉，我当榜样，一下就睡着了，还睡到了这个点（下午四点）……

6月21日

▲▲

昨晚说好的，今天上幼儿园。

早上一醒来，我问他，雨下得大不大？

他说，没下雨。

我问，那外面什么在响？

他说，是妖怪在叫。

等穿好衣服，他就软绵绵的，温度又烧上来了。我说，幼儿园不去了吧。他倒很坚决：推小推车，先去买南瓜粥、小猪包，吃完去幼儿园。

吃了早餐，他还是软绵绵，还是烧。

等跟老师请了假。他就活了。玩汽车，涂鸦，贴纸到我衣服上，把我变汽车了。拉个尿，问我白不白，像不像子弹。还说要去海边看日出。书架上有彩虹的颜色，赤橙黄绿青白紫。我说，赤橙黄绿青蓝紫，蓝。他说白。

唉。

▲▲

爸爸，爸爸，吃点东西，我现在就要吃了。

我说，吃点苹果吧。

他说，好的，早上金苹果，晚上烂苹果。爸爸你削皮小心点，刀很厉害的。爸爸你切得这么薄啊。——话是真会说。

吃完了苹果，他又要吃东西。爸爸泡点维C吧，让它到瓷杯里游泳、吹泡泡。再放一颗彩虹糖吧，黑色的。

喝了点维C，又讨吃了。我说不行了，马上要烧饭了。

爸爸，你烧我点的菜。大馄饨，小馄饨，我前面点过了。然后，他跑进厨房去。黄番薯，他把番薯拿我面前，就是这个黄番薯，呀，紫番薯没了，我没得吃了，真可惜。再烧个西瓜条、生姜炒肉。爸爸，你说我爱不爱吃西瓜条。爸爸番茄在这里，它有点酸的。黑芝麻在这里，小小的，香香的。这个黄黄的是辣酱，我不吃的。爸爸，这个烤箱我摸了两下，它都不烫的，可能后天妈妈就要做面包了，放点葡萄干，放点黑芝麻，搞不搞笑……

带娃真不容易。

他还要点歌，有飞机的歌，有汽车的粤语歌……

▲▲

1.看看时间，儿子已经睡三小时了，得叫醒他。不然晚上又折腾到半夜。

叫他不应，我拿手机放歌，廖昌永的《我和我的祖国》。这是一个天安门升旗能看十几遍的娃，边看边敬军礼。《我和我的祖国》是新闻绕岛巡航的配乐，如果我们放李谷一唱的，他就说：这个不要，要放响的那一个。就是指廖昌永这一版。

歌唱了几遍，他还是躺着，但嘴里在跟着唱了，醒了。

唱了一会，跟我说，爸爸，帮我拿一只飞机。

飞机拿来，他跟我说谢谢。

我说，起床了吧？

他说，好的。

这时，我听到窗外老猫在叫。最近老猫带着几只没开眼的小猫。我就神秘地问他：听到什么声音没有？

听到了，是老猫在叫。他也神秘地回答我。

快点穿衣服，我们去看看。

脱下尿不湿，穿上短裤，就抱他站在飘窗上。果然，一只老猫站在五米开外的水泥条上。

他开始赶猫，嘴里喊着“去，去，去”。

爸爸，他怎么不走啊？

因为老猫不怕你。

我们看着老猫，老猫也盯着我们，对峙。

我说，你用拳打它。

他做劲，一脸严肃，双手打拳，嘴里喊着“嘿哈”。老猫也真配合，他喊了两声“嘿哈”，就转身走了。

他很得意。因为以前我们讲过，猫妈妈要把他带走当儿子，他就有些怕猫。

过一会儿，妈妈回来了。他跑出去迎接，表功，像个好汉，告诉妈妈：我“嘿哈”一下就把老猫赶走了。

这时，我就多余了。他对我说，爸爸走，去工作。有时，会叫我抽烟去。

唉，当官的爹，不如讨饭的娘。何况是爹在讨饭，哈哈。

2.他眼睛有点红。我们商量晚上去医院。

他就说，我现在就要去了，我不喜欢去儿童医院，那里人多，堵；我喜欢去中医院，那里停车方便。——懂是什么都懂。

3.谈到蚊子。他皱起眉，说得狠：蚊子太可恶了，让它们流血，消灭它们。

又说，长大要发明一种喷喷的，一喷，蚊子就不来咬我们了。

我说，蚊子不吸血，它们要肚子饿的啊，它们吃什么呢？

他想了想，说，它们要勇敢一点，吃青菜去。

4.全程陪娃三天，这应该是他最好玩的年纪，辞职在家陪他，值得的。就希望他健康。

5.三次了，我们听见房间有蚊子，找不到，就帮他把蚊帐放下。结果偏这么巧，三次都把蚊子关在里面，咬他好几个包。

6.带娃确实辛苦。师母说了，你享受了他的聪明，就承受他的倔强。——这娃脾气十头牛也拉不回。刚他咬人，我们说要把他牙齿拔了。他就张开嘴，给我们拔。我们不拔，他还不肯了。“我就要把牙齿拔掉！”

▲▲

刚刚来医院，一路很开心。进了医院，坐等叫号，他就耳听八方，时刻关注。跟我说，爸爸，我到医院就不勇敢。

6月22日

▲▲

我上宝石山评奖，评奖结束，下山赶去饭店。

西湖边，人山人海。天将黑，开始下雨。

儿子见到我，拿起勺子，说，爸爸，我给你留了你爱吃的南瓜粥，你碗拿起来，我给你舀一勺。

舀了一勺。我说，再来一勺。

四勺。我说，谢谢！

他说，不客气。

▲▲

吃完饭，下小雨。

夜市有雨棚，有招揽小孩子捞小金鱼的摊位。花了25元，捞鱼时间不限，走时可带走三条小金鱼。我扫码付钱，他拿小网兜起劲捞，一兜鱼，一兜小乌龟，捞了放，放了捞，不肯走，死死拉住大鱼盆，拽不动。最后，拎了两条金鱼才肯走。回家一路，在车上，他一定要自己拎着两条金鱼，偶尔还要捏捏，说，下次还要捞鱼。

6月25日

▲▲

起来第一句话：今天我咳嗽，不上幼儿园。

▲▲

前天夜里快十二点，他突然翻来覆去，说肚子痛，要拉大便。我们都很紧张。

坐上小马桶，他还是痛，眼睛也不睁，要妈妈揉肚子。

我赶紧倒了点温水。他说，我只喝一口。

知子莫若母，说他有点装的样子，估计是担心周一上幼儿园。于是我们说，明天不上幼儿园，在家休息，再巩固一天。

他立马说，好的。

接着，大便也不拉了，他说，我放个屁就好了。

抱上床，一动不动，立马睡着了，一觉安稳到天亮。

三岁的娃，心事这么重，也是苦痛。

6月27日

▲▲

又变招了。给儿子穿衣起床，他一遍又一遍“唱戏”：今天在家等妈妈回来。直到用上哭腔。意思就是今天不上幼儿园。

我说，不是说乖的小朋友有惊喜吗？

他说，我不要惊喜，爸爸，你抱着我就是惊喜。——这话讲得，服。

▲▲

这叫什么花？

不知道。

这叫金针花。

金针花里有一根金针菇。

▲▲

带娃记

昨天放学回家，说好抱他去买菜，顺便逛逛。所以，我脱鞋进屋放东西，妈妈抱他站门口等我。

他说要吃酸奶。我就去拿。结果他就来脾气了：不要爸爸拿，要妈妈拿，不要这一瓶，要重新拿一瓶。

他病刚好，就宠宠他，也省得他又哭起来。妈妈抱他进来，还是喝这一瓶酸奶，他也同意了。他还说：要两根吸管，我一根，妈妈你一根。——这是跟妈妈示好。

可酸奶瓶上只有一个插孔啊。他就想把两根吸管接起来吸。我说不行的。他脾气又来了：我就喜欢把酸奶挤出来。说到做到，他真挤了一滴出来，挤得小心翼翼，不多不少就一滴，沿着吸管流下来。我说，妈妈要来做规矩了。

他看我一眼，紧张了，说，我就要把勺子扔地上。他想起早上的事了。

早上刚起来，没喝水，没喝奶，他就要吃饼干。我给他一根，放在碗里。他说要两根。我说，你把它折断就变两根了。他太爱吃，吃到积食。吃零食习惯也不好。所以，给他少吃。我伸手把饼干折断了，说，这样不就两根了吗？

结果，他急了，皱眉，大声道，我不要！然后把饼干倒了。两段饼干摔地上变成了四段。

我捡起来，说，你这样，一根也没了。

他也硬，说，我不吃了。说着把勺子扔了，还踩在脚下。还说，我就要把勺子扔地上，就要用脚踩。这一段，我拍了视频，发给妈妈。妈妈发来语音，说，不要打他，省得他哭，安安耽耽送到学校去，晚上我回来再来做规矩。

这条语言他听到了，眼泪立马滚出来了，一边哭一边说，我就要妈妈做规矩，我就要妈妈回来做规矩。

我把勺子捡起来，放在台子上。他抢上来，拿起勺子，又扔到地上，又用脚踩，嘴上说着，我就要把勺子扔地上。我没忍住，在他手上打了两下，红印子好几道。他大哭，说，我什么都不要吃了，我只要吃抱抱，爸爸抱抱。我就把他抱起来。他抓着我的衣服，说，我就一直抓着你的衣服不松开。

也真肉疼他。这么哭，也不是个事儿。台子上放着给他吃的餐后水果，一个杏子，三颗姑娘，六七颗蓝莓。我说，吃颗蓝莓吧。他说不吃。他不吃，我吃了，夸张地说，真美味啊，我想引他。我又问，吃个杏子吧。他也说不要。他看了一眼碗里，说，吃一个姑娘吧。真的，只有吃能打败他。三颗姑娘，他挑最大一颗，咬一口，就笑起来。我趁机把他放下来，把水果碗给他，又把勺子洗洗拿给他，让他到厨房外坐着吃。他乖乖去了。

吃完了水果，他把碗放回厨房，跟我说，要喝粥了。喝了粥，他又跟我说，爸爸，泡点奶喝喝吧。我问泡多少？他说一百五。

颠倒了平日吃东西的顺序，但总算都吃了，反正最终目的是一样的。

喝完了奶，拉了大便，我说要去幼儿园了，老师都在等你了。他又不愿意了。我说，这事没法商量，必须去。他一看形势不对，也就不哭了。我抱着他，刚打开门。他说，爸爸，营养品忘记吃了。真的，吃是记得最牢的。我转身拿了颗维生素给他。一路上，我抱着他，他抱着我脖子，顺利送进幼儿园。

此时此刻，放学回家了，因为一瓶酸奶，妈妈要来做规矩了，引他想起早上的事，内心估计也是百般滋味。

妈妈走过来一看，看到他真把酸奶挤出来了，就把酸奶拿走了：你这样，就不要喝了，我喝。

妈妈转过身，假装吸了几口。他眼泪要滚出来了，但又忍住了，嘴上还真是硬气，说，我不要喝了，我什么东西都不要吃了，妈妈你一直吸。又说，妈妈，我喂喂你，你一直吸，不要停。他还真捧着酸酸瓶，喂妈妈，自己不吃。

要出去买菜了。换鞋时，他说，我不吃家里的东西，我自己出去买鸡蛋吃。

我们问，你有钱吗？

他说，有钱。

你的钱在哪里？

我的眼泪就是钱。

我们忍不住想笑。古人说鲛人泣珠。我们还逗他，你是美人鱼呀。

到了菜场，我抱他，让他捏住须须把小龙虾拎起来，摸摸黄鳝，看看泥鳅，都挺开心。

我们要回去了，他又想起来，要买鸡蛋。自己还扯了一个塑料袋要去装，要用眼泪买鸡蛋。说到要做到的汉子。

妈妈和他站在一筐鸡蛋前，跟他讲道理，家里冰箱里有很多鸡蛋，奶奶家咯咯鸡生的蛋更好。好说歹说，终于回家。

我进房间写东西，妈妈准备晚饭，他负责玩。一会，又听到他在哭。这一哭，好长时间，又因鸡蛋而起。他一直记挂着呢。

妈妈把他扔到露台上，关上门，他就一个人在露台上哭叫。过了好一会，我走出去，想把他抱进来，他说，爸爸不要来，就要妈妈来。一边说一边把我推开，把门关上，然后又拍着门，哭喊：妈妈来开门呀，妈妈快来开门呀。

没办法，妈妈去开门，抱他进来。我去厨房烧菜。

抱进来，才发现他中指尖尖上流血了，大概是被门夹了。小孩子皮肤嫩，上次用棒子在他手臂上打了下，皮也裂了。

他就一直把中指竖着。妈妈给他擦碘酒，贴创可贴，总算平静下来。等他不哭了，我菜也烧好了，安安耽耽吃了晚饭。他还高兴地得了第一名，放下勺子，，自己跑去洗手，说，这只手不能弄湿了。

我想想，这一天的折腾也差不多了，没想到，给他洗完澡之后，要上床睡觉了，他又闹腾起来：妈妈走，爸爸走，我一个人睡，把时间睡过去，睡到另一天，睡到早上七点半起来，去上幼儿园。

我们怎么说都没用，就假装都走开了。妈妈坐飘窗上，我坐床尾。

他就一直哭，不睁眼，哭得一头汗。又说，爸爸把我拖下去，从床上拖到地上，我睡在地上。

又说，我哭五分钟就好了，过五分钟，爸爸出去叫妈妈。这句话说完，他就说，五分钟到了，我哭好了，爸爸把我抱起来，我们一起去叫妈妈。

我把他抱起来。他又吩咐，帮我把被子盖好。我抱了一会，交给妈妈。妈妈陪他睡觉，一会也就睡着了。

这一天，就这么折腾过去了。

带娃，就是演戏，还是心理战，动作片。也算痛并快乐着吧。

他睡了。

我们在讨论，他怎么就突然不想上幼儿园？

我们都觉得，他是要面子。前些天上幼儿园，拉大便，老师以为是小便，结果裤子脱下来，大便就拉在裤子上了。他觉得自己丢了面子，下不了台。就像幼儿园举办趣味运动会的时候，他摔了一跤，周围那么多人，他就哭了，吵着要回家。这么小的人，要面子的事情很多很多，这一点出乎我们的意料。今天早上，拉了大便，他跟我说：爸爸，家里拉好了，就不用到幼儿园去拉了。我说，嗯，小朋友拉在裤子上没关系的，爸爸小时候也拉在裤子上。他看着我，笑起来，说，搞不搞笑？

用眼泪买鸡蛋的事，他一定也觉得丢了面子了，所以一直耍性子，要把面子找回来。我们都说，生了个“地下党”，硬。

6月27日下午，大公园草地

▲▲

儿子不肯回家，在外面转啊转

蚯蚓在水泥地上打滚

把它救到落叶下

小虫在爬爬爬

一脚踩死了

蜘蛛躲在枝头尖尖上

拿一条枯枝

在蜘蛛网上抖抖

蜘蛛爬到了网中央

它以为开饭了

黄花菜开了

它也叫忘忧草

没开的黄花菜烧肉很好吃

一棵板栗树

很小

还没结过果子

芭蕉前几天就结果了

这几天又黄了

样子和香蕉一样

月季花谢了

结果了

▲▲

捉拿一只耳

儿子的摩托、手铐、枪、对讲机

每天夜幕降临，他化身黑猫警长

带上我，我们一起去捉拿一只耳

▲▲

今天落雨，太阳月亮都没有出来。儿子说：月亮婆婆去太阳公公家里烧饭饭吃，很美味很美味嘞。太阳公公的家，在西边很远很远的地方。

▲▲

夏天到了，蚊子来了。我问儿子：蚊子坏不坏？

他说：太坏了。

我问：怎么办？

他说：让它流血。烧起来，吃肉肉。

儿子几次要我烧蚊子汤。

这有难度啊！

▲▲

儿子在吃苹果，突然跟我说：爸爸，我觉得今天也是半圆的月亮。

我说：你在想这么高级的问题啊。

他说：嗯。半圆的。

我说：嗯。晚上就知道了，晚上我们出去看看。

他又说：爸爸，白天时间怪物不敢出来，晚上时间怪物才敢出现。

我说：嗯。

——小孩子的脑袋里也绕着很多问题呐。

写作上，我们强调读者思维，换个场合讲，就是用户思维。写作，我们也强调陌生化。这陌生化也不能一刀切。大人往往不自觉地用自己的标准衡量孩子。我儿子说：我长大了就能像妈妈一样用筷子吃饭了。——用筷子吃饭，对他来说，很新鲜，这也是陌生化。对大人呢？谁用勺子吃饭倒新鲜了。我们衡量陌生化，也得考虑使用对象，这里边也有读者思维。读者是谁，什么是他所陌生的。看客上菜呢。

▲▲

刷了儿子小马桶，我在洗手。小马桶就放在洗手间门口。他手拿小火车走过，“咦？”一声，看都没看我，一手小火车，一手小马桶，走了。

我走出洗手间，他刚在放。我说：“反了。”他又一声“咦？”，然后就调了头，放好了，玩去了。

这点物归原位的强迫症，他从小就有，不随我，挺好。每次玩了车，都摆回原位，整整齐齐。

▲▲

每晚洗澡结束，儿子都要挑一辆车陪睡，跟皇帝转后宫一样：太多了，挑不好了。