风雅园墅
叶梓
一
沈周的朋友吴宽，苏州名士，既是文学家，也是书法家，著有《家藏集》等。他与沈周情谊深厚，常常相携出游，风月往还，游毕，互有留宿，要么是吴宽去沈周的有竹居——这有他的诗作《过沈启南有竹别业》《夜宿启南宅，风雨大作》为证；要么，就是沈周去了吴宽的东庄。
东庄，是明代姑苏城东的一处园林。
早在五代时期，这一带曾是钱元僚之子钱文奉的东墅，元末渐废，遂成村舍田畦。明代时，吴宽的父亲吴孟融开始在旧址上开建庄园，算是东园之始。彼时，苏州文人雅士修筑园林之风正盛。东园自吴孟融始，先后经过吴宽和其弟吴宣、吴奕（吴宣之子）的持续增修，终成名园，堪称明代姑苏城东的一个文化地标。然而，遗憾的是它没有像拙政园、怡园那样被保存下来。现在，唯一可知的是其位置在今苏州大学本部校园内。所以，每次我经过苏州大学本部时，总会不经意地多看几眼，用我独特的方式，向一座名园致敬。
曾经的东庄，究竟是什么样的呢？
李东阳在《东庄记》里记述得特别详细：“苏之地多水，葑门之内，吴翁之东庄在焉。菱濠汇其东，西溪带其西，两港旁达，皆可舟至也。由撰桥而入则为稻畦，折而南为桑园，又西为果园，又南为菜圃，又东为振衣台，又南西为折桂桥，由艇子泊而放则为麦丘，由荷花湾而入则为竹田，区分络贯，其广六十亩。”除此之外，东庄还有鹤洞、续古堂、耕息轩、知乐亭、修竹书馆、医俗亭等。李东阳还不厌其烦地叙写了沈周常去东庄的经历，“多次寄住东庄，既咏之为诗，又绘之为图。”
“图”者，即《东庄图》也。
沈周的《东庄图》，原作二十四开，后佚三开，现存二十一开，藏于南京博物院。这二十一开依次为东城、西溪、南港、北港、朱樱径、麦丘、艇子浜、果林、振衣冈、桑州、全真馆、菱濠、拙修庵、曲池、折桂桥、稻畦、耕息轩、鹤洞、竹田、续古堂及知乐亭。
二
也许，是我心里一直住着一个乡居小梦吧，历代册页里，我更加偏爱沈周的《东庄图》。最近在吴中博物馆得见真迹，最让我怦然心动的，竟然是那幅《稻畦》。
对于一个北人，稻，毕竟是片陌生的风景。说出来一定会让你大吃一惊，西北出生西北长大的我，平生第一次吃大米，差不多是读小学的时候。人生吊诡的是，多年以后，我竟然移居到鱼米之乡。扯远啦，还是说说我读过的《割稻诗》吧，沈周写的。诗云：“我家低田水没肚，五男割稻冻栗股。劳劳似共雨争夺，稻芽渐向镰头吐……几中之食眼中饱，忍见穗头沉着土。波间粒粒付鱼雁，一年生计空辛苦……”诗句里劲吹着一股现实主义的风，而《东庄图》里的稻畦，沈周画得一派安谧，很江南很水乡。不过，与众不同的是，东庄的稻畦富有人情味，这人情味不仅在画里，也在沈周的诗里：“瓜圃熟时供路喝，稻畦收后问饥民。”彼时的东庄，主人宽厚仁义慈心，常常接济穷人。
沈周在《稻畦》里将稻禾分解成无数线条和色点，线条是纤细的，色点是浅淡的，这种画法在《麦山》里也出现过。他的用笔之细，恰好是“细沈”的功力所在。而这样的稻畦和麦山，恰好证明沈周在探索一种新的表达方式，这也是一个优秀画家的本色。
但是，于吴宽而言，这里也是他祭祀祖先的地方。
吴宽在《家藏集》里叙述：东城之下，先世所基，磋磋府君，实生于斯。追长西徙，门户独特。每念旧业，东望兴悲。乃修乃复，有年于兹。树为桑柳，屋有茅茨。有庭有所，有园有池。自庄自号，用表孝思。
显然，续古堂里，供奉的正是吴宽之父。掩隐在一片竹林里的堂屋，黑瓦木柱，高远幽静，堂屋正中供奉着的老人，红衣官帽，神态可掬。一眼就看得出，这是东庄的祭祀之地。堂前，有两树，左右各一，但一定不是鲁迅家门前的那样，“一棵是枣树，另一棵还是枣树”。树下，假山、湖石、藤架，一应俱全，让东庄的园林气息跳脱而出——尤其是那两块嶙峋湖石，瘦透皱漏的风格隐约可见，跟翠竹相互交错，很是雅致。
恰好，我前几天去苏州十中看了瑞云峰，也去留园看了冠云峰，每一枚太湖石都是一方缩小了的山水。
续古堂前的湖石呢，也是。
三
沈周笔下的东庄，其实也是明代文人雅聚的一个好去处。
彼时，只要吴宽从京城回乡省亲，他的门生文徵明、隐居在姑苏城里的“山中宰相”王鏊，都会来东庄相聚，把酒言诗，一派风流。无论是王鏊的诗作，还是文徵明的诗作《过吴文定公东庄》、画作《花坞春云图》以及明代藏书家邵宝的《东庄杂咏诗》，都对东庄详细记之。如今读这些诗句，就能想象到这些文人雅士当年在东庄诗酒酬唱的场景。大约到了明嘉靖年间，东庄经历了一次旧貌换新颜，因为这时候的东庄归徐廷裸参议所有。他对东庄也是花了心血，积十年之功，将面积扩充到一百余亩，只是这个被后世称作“徐参议园”的地方，被他取名“志乐园”时，文人的雅趣一下子荡然无存。但这丝毫不影响它的园治规模甲于一城。袁宏道在《园亭纪略》里曾夸赞到，“近日城中，唯葑门徐参议最盛”“殆与王元美小袛园争胜”。园林兴衰，亦如沧桑之变。后来，据史料记载，徐廷裸的家仆横行霸道，与邻结怨，锒铛入狱，东园也“尽为里人及冤家拆毁过半”。
倘若回望历史，这些因东庄而来的诗、文、画，也要算姑苏文化记忆里一道永不流逝的风景，而沈周的《东庄图》就是其中最夺人眼球的。
《东庄图》横空出世后，第一收藏者，当然非吴宽莫属。
只是，这人世间的人和物，无非是一场场聚散离合，一幅画又怎能逃脱这样的宿命呢。后来，《东庄图》从吴宽家族散出，先后归文嘉、浙江长兴姚氏、江苏丹徒张觐宸收藏。清代初年，又从张觐宸之孙张孝思家流入扬州，乾隆时归唐炳昱、汪诣成收藏。嘉庆后，先后经冯秭生、罗天池、伍元惠、庞元济等人，于民国年间终被庞莱臣所有，且著录于《虚斋名画录》。庆幸的是，新中国成立后，庞莱臣家人将其无私捐给南京博物院，至此，《东庄图》才算真正结束了它递藏流转的辗转之旅。就是在这个颇为曲折的过程中，明代书法家李应祯得缘给《东庄图》的每一开题写过篆书景名，清代的王文治题写了“石田先生东庄图”七个字，以为引首。
自《东庄图》出，题写款识的人可谓名流云集，而我独喜董其昌的款识。
董其昌先后题过两次，第一次是在他62岁那年，云：白石翁为吴文定公写东庄图二十余幅，李少卿篆，称为双绝。余从王百谷闻之向藏长兴姚氏，数令人与和会不获见。今归修羽收藏，遂得披阅，以快生平积想。观其出入宋元，如意自在，位置既奇绝，笔法复纵宕，虽李龙眠山庄图、鸿乙草堂图不多让也。修羽博雅好古，已收鸿乙草堂十图，今又得此以副之，嘉时胜日，神游其间，何羡坐镇百城哉!赏玩不足，聊题数语以弁其首。董其昌书，丁巳三月十有九日识。
四年之后，董其昌复题款识：白石翁为吴文定写东庄图，原有二十四幅，文休承所藏，因官长兴失之，后为修羽千方踪迹得二十一幅，余已化去，即沈翁长跋亦不可见矣。辛酉(1621)八月京口重观，记此以俟访之。董其昌。
据此看来，原作里散轶的三幅，当是文嘉为官长兴时所丢。据说，这三幅分别是“桃花池”“瓜圃”和“桂坞”。
四
一册《东庄图》，半部山水园林书画史。
古代中国的画作里，山水与园林的结合大概始于唐代王维的《辋川图》卷，后来，又有了李公麟的《龙眠山庄图》和卢鸿的《草堂十志图》。而沈周的《东庄图》，取法度于《草堂十志图》，无关宏大叙事抒情，皆是细微观察的产物，沈周又在实景园林的基础上融入了一个文人的想象、激情与雅趣。从这个意义上讲，《东庄图》是苏州园林在美术史上的一次集中反映。明代的苏州，是江南经济重镇，也是文人士大夫聚居之地，当时的文人雅士普遍存在身在闹市而心向山林的夙愿，而园林的物质性和精神性恰好可以满足他们可游可居的诉求，于是，不少文人把营建庄园引为雅事。沈周《东庄图》的伟大贡献，就在于通过册页的形式，既真实呈现了江南园林之风，又满足了文人仕宦阶层的精神需求，带着固有的平民意识。这种平民化，可以理解成入世，也可以理解成日常，不像倪瓒笔下的宅子，萧瑟枯逸，有出世之感。《东庄图》里的景致，有浓得化不开的日常烟火气息，就算在今天，当我们穿越时空的长廊重新赏读，如同在一场漫游中与一处拥有稻麦、竹园、果园和菜园的农庄相遇，一切是那么熟悉，又是那么亲切。
更重要的是，《东庄图》还兼具承上启下的作用，在衔接了园林与山水的基础上，这种画风让后来者有了某种参照的标准，仿佛画史上的一盏灯塔，照彻了来路。文徵明的《拙政园图》《真赏斋图》，沈士充的《郊园十二景图》，文伯仁的《石湖草堂图》，钱榖的《求志园图》以及王翚的《沧浪亭图》，这些山水园林完美结合的经典之作，都离不开《东庄图》的某种启示。
然而，对沈周而言，他之所以画出《东庄图》，可能仅仅是想见证和记录一段旷世友谊，也可能是想为一个时代的精神生活树碑立传。
五
庚子初冬，在宝带桥畔的吴中博物馆，我见到了《东庄图》真迹。
“吴门吾景”，是吴中博物馆建馆以来的第一场特展。犹记得10月初开展时，我恰好休假，回了甘肃老家。多少年来，我沉迷于《东庄图》中，钻研故纸堆，终究抵不过一睹真容吧。与古字古画的咫尺相见，也是一场难得的缘分。现在，它们终于从南京博物院来到宝带桥畔，要是错过，岂不过于遗憾？于是，提前回到苏州。抵达苏州的第二天，就去了博物馆。展出的《东庄图》，计有引首、东城、菱濠、西溪、知乐亭、南港、北港、稻畦、竹田、麦丘、艇子浜、振衣冈、鹤洞、折桂桥以及董其昌的题跋。2020年11月16日，“吴门吾景”开始换展。关于《东庄图》，除了引首重复展出外，余下的果林、续古堂、拙修庵、耕息轩、曲池、朱樱径、桑州、全真馆以及王文治题跋、张崟题跋，均悉数登场。
在这个别样的冬天，我前前后后看了三次“吴门吾景”，而《东庄图》就不止三遍了。一次次流连于这旧时山水园林面前，凝神屏息，叹为观止，顿觉人间多么值得。而吴中博物馆也真是有心，精心移栽于展厅门口的竹子，跟展厅内园林式的花窗、碎石小路相得益彰，营造出曲径通幽之美，让人生出游荡于明代姑苏的恍惚之感。这，也是一座博物馆最美的初心吧。