老师教我办墙报
☀本刊栏目：一代中师生|教师文学|教学讨论
老师教我办墙报
作者：张福平
初秋的一天下午，晚饭时间到了，还不见上学的孙女回家，我打手机询问，得知读5年级的她被老师留下，在教室里为班级办墙报。心里在为孙女这种热爱班级、关心集体的行为点赞时，刹那间，我的脑海里也涌动出一缕甜丝丝的回忆。
上世纪六十年中期，我读四、五年级，也时常被班主任在下午放学时留下，参与学校的墙报办理活动。
那时我就读的是一所普通公社小学，学校建在铁路小站下面的东头，南临古老的奔流不息的渭河浊水。
秋天河水暴成涨时，校园里除了传出此起彼伏的朗朗读书声外，还能听到咆哮的渭水涛声。
至今我还记得，我的班主任叫张姓，若老师健在，应该是八、九十岁的老人了。张老师是宝鸡人，中等个，人偏瘦，说话讲课时嘴角微翘，目光凝视有神，五官棱角分明。张老师从四年级起，给我们当班主任，教学生语文。
那是一个英模辈出的岁月，那是一个朗朗乾坤，路不拾遗，夜不闭户的年份。我读四、五年级时，全国人民正在轰轰烈烈地学习《毛主席的好战士------雷锋》，学习《县委书记的好榜样------焦裕禄》，后来又学《一不怕苦，二不怕死的英雄战士王杰》，学习为保护人民生命财产，舍身忘死拦惊马的《欧阳海》。
也是在我读三、四年级时，在我的多次央求下，挣工资不多的父亲在小站邮局，给我订了一份《中国少年报》。记得这份深受同学们喜爱，带有红、黄、蓝、靛、绿彩印的报纸，在我们的翘首期待里，半个月来一次，每月两份，我带到学校班级里，同学们都抢着翻阅。
公社办的乡下学校，在当时是小站最漂亮的校舍，砖垛子墙柱，镶土坯砌墙，小青瓦苫顶，红油漆玻璃门窗。
学校不知啥时候弄了些很紧俏的水泥，现在想想，应该是从抢险的铁路工程队弄来的，又请师傅在我们班级的山墙上，抹出了一溜长方形光滑灰色的水泥板块，晾干后又刷了几遍黑油漆，四边钉上窄木条，再刷上红油漆，这样一块红黑分明的学校墙报园地，就在小学校园里出现了。
墙报上最早出现的是学校老师，五、六年级同学学雷锋，学焦裕禄的心得体会，一份份整齐地贴在墙报园地里，老师的贴在上方，学生写得有特点的心得体会(很有面子的事情)贴在下面，供全校师生交流。
不久学习心得体会撤下，办墙报摘抄，引领师生们学先进，学英雄。起初的墙报是由学校教美术的老师，领着几个高年级同学手握三角木板尺，长条木尺写写画画办的。
放学时我不急着回家，会在墙报旁边瞅几眼，目光会被美术老师手里的长条尺、三角木尺，会被老师手里捏着的几支彩色粉笔，及由那几支彩色粉笔魔幻般地变出一行行艺术字体标题所引吸。
哗啦……一声，美术老师从上衣口袋里掉出了一本书，我急忙上前拣起，捧在手里一看，那是一本《墙报画边剪辑》，我还没来得及翻看内页，这本《剪辑》便被高年级同学拿去，递给了站在椅子上，专注画刊头的美术老师。
那是一个崇尚革命英雄、先进模范，爱憎分明的岁月。我们的语文课里，不断有英雄及他(她)们的故事出现。《刘胡兰》面对铡刀的宁死不屈，《小英雄雨来》的视死如归，放羊娃《王二小》的机智勇敢，《英雄少年刘文学》勇斗万恶的地主等，还有高玉宝创作的《半夜鸡叫》。
张老师的语文课讲得生动活泼，特别是讲到课文里人物的英勇悲壮，讲到他(她)们血染的风采，革命人前仆后继，为打红色江山的闪光事迹时，他神情严肃，语气凝重，绘声绘色，引人入胜，他领读课文，念人物对白，声调抑扬顿挫，能把同学们的纯朴情感，把我们的思绪引入到那个昔日烽火连天的战争岁月中，去遐想，去追思！
有的同学甚至听着听着，还会被课文中同龄主人公的英雄事迹，感动地湿润眼窝，流下泪水。在我订的那份《中国少年报》上，我们熟知了《草原英雄小姐妹》，知道了她们姊妹俩为了保护公社的财产，集体的羊群，在寒冷的夜间与暴风雪英勇无畏，拼死搏斗，从而保住了几百只绵羊的性命。
我读五年级时，张老师开始让我参与办墙报。十一、二岁的我，个子不高，张老师怕我够不着，就搬出他办公改作业的背靠座椅，让我踩在上面，这时学校的那本《墙报画边剪辑》也到了我手里，我手捏彩色粉笔，照着《剪辑》在墙报上画刊头，画藤蔓样的花边，画展翅的彩蝶，在墙报上写写画画。
因为是利用下午放学后办墙报，到了晚饭时间，小街附近的两位同学都回家了，张老师会从老师灶上打一碗烩菜，筷子头上扎一个馒头出来，递给我吃。我家住在距学校五、六里远的小山谷里，放学回家还要乘船渡过渭河，老师留我办墙报，还要管我晚饭。
饥肠辘辘的我低头吃饭时，他会走到墙报前，看我们写的墙报标题与内容，我间或抬头看他时，迎来的是鼓励与赞扬的目光。有时老师也会指出不足与缺失，甚至会手捏彩色粉笔，拿着报纸上前，用漂亮的斜瘦板书字体摘抄一段，给墙报的整个版面增加了几许活泼与“靓”色。后来我也模仿他的斜瘦板书字体，变换着字体写墙报。
冬天昼短，下午放学后办墙报，不知不觉天色就暗了下来，张老师这时会叫上我去老师灶，打两份饭菜，端到他的寝室去吃。老师的寝室不大，顶多十平米多点，里边靠墙放一单人床，床脚处支一张三斗桌，一把靠背椅，小屋就满满的了。
张老师用火柴点亮煤油玻璃罩子灯，我俩便在屋里三斗桌前吃晚饭，他坐靠背椅，我坐床边，完了倒点竹蔑暖壶里的开水涮涮菜碗，当汤喝，也等于洗了碗筷。这时张老师会手端煤油罩子灯，我跟在他后面，一起来到墙报前，再仔细检查一下墙报内容，完了回老师寝室，老师在洗脚盆里倒点水壶里的开水，再掺点凉水，我们俩洗洗脚睡觉。
这时我得知张老师每月供应口粮31斤，我办墙报在老师灶吃饭，等于吃他的口粮。后来我还知道，老师家在农村，每半月坐小慢(火)车回一次乡下家里，才省下的几斤口粮，匀给我吃。办墙报吃老师口粮定量的事，在我的内心很是忐忑不安，于是我将这事说给了妈妈。
妈妈说：以后老师再留你办墙报，家里有咸菜，蒸的有馍，你带上几个早晚吃，再不能挤占老师的口粮了。以后班级再办墙报，我就从家里带几个玉米面白面两掺馒头，小瓶子装点母亲切的泼了油的咸菜芥疙瘩丝。
下午提前把馒头送到老师灶上，让做饭的大师傅给我带着在笼屉里馏热，晚上办完墙报，则和老师一起在他的寝室里喝开水吃馒头咸菜，共进晚餐，夜里则和老师打颠倒挤在一张床上睡觉，剩个馒头则是翌日清晨的早点。
学校的墙报我一直参与办到读六年级上半学期，下半学期“文革”造反潮浪刮进学校，学校组织“红小兵”串连，停课闹“革命”，办墙报的事嘎然而止。接着是革命“小将”走出校门学工学农，下工厂进农村，上山下乡接受工农兵再教育。
由于有学校办墙报这段经历，我在读初一时参军入伍，第二年光荣加入共青团，不久又被选为团支部宣传委员，在部队医院当卫生员的我，业余时间又积极定期参与医院墙报栏的出刊书写工作。
休息时我和团支部女护士副书记，一起构思墙报内容，力求版面活泼，内容生动。我俩一起画刊头，画报边，一起在墙报上端大写最高(新)指示：毛主席语录。
版报内容有医疗常识普及宣传，医护人员学雷锋做好人好事，有党的“十大”胜利召开简讯，有抭美援越前线捷报，还有我们医护人员夜间帮助驻地老乡救火的生动描述。
板书我会用五色粉笔，有时写宋体，有时呈斜体，有时用楷体。1973年8月，超期服役的我有了半月探亲假。我乘火车回家探望父母，也不忘抽时间去小站，那个曾经给我传授知识，给我儿时欢乐的的公社小学探望。
学校在放暑假，走进少空荡荡的校园，贴着窗户玻璃看我待过的班级课堂，那个我曾连看两场《雷锋》电影的教室，一进校门靠左侧狭小的老师灶间，山墙上那块长方形墙报园地，耳边仿佛又听到了朗朗的读书声，眼前又幻化出女同学们课间叽叽喳喳嬉耍跳绳，男同学拎腿斗鸡，相互追逐的熟悉场景。
当我行将结束这篇赘述时，我小学班主任老师的形象再次在脑海里浮现，至今我还记得，我的班主任叫张子森，若老师健在，应该是八、九十岁的耄耋老人了。那年我们同学聚会，我又问起了老师，但无人能清楚地知道老师的近况……
张老师，您还好吗？
转载及商务合作请联系 微信ID：Yf131125
作者简介
张福平，甘肃省天水市麦积区北铁路苑小区单元5室
致敬芳华已逝的一代中师生！
推荐几篇90年代的中师生写的故事：