山水中国（47）｜长空穿云追"飞天" / 开普饭

点击蓝字关注我们

图文丨管苏清

辛亥之年，苏州知府衙门内宅一一狮子林又添了个小公主，女婴一出生，眼睛就骨碌碌转。其祖父陆钟琦，皇帝溥仪之父载沣的老师；父亲陆光熙，同盟会的中坚；舅舅施今墨，赫赫有名的大国医......这一天，3月18日。

国家风雨飘摇，即将改朝换代。基因遗传，小姑娘幼时极聪颖，在京城最好的小学里，遇到两个聪明非凡的男童，大家族子弟张维，调皮捣蛋的钱学森。那时的她丝毫未觉得，自己的未来会和这两个大少爷紧紧关联。苏州城也未想到，这个女童将来会为国家带来什么。

时光飞驰，她只为一件事烦恼，我以后到底干什么？1925年，她偶然看到一本《居里夫人传》，书里瘦小的主角成了偶像，迷茫之时，豁然开朗，她的前方亮起了一盏灯，遂立下追星宏愿：要做"中国居里夫人"。

她给自己改了一个男儿名，从此，陆秀珍变为陆士嘉，以优异成绩考入北京师范大学物理系，成为该系唯一的女生。1933年，她以物理系第一名的成绩毕业。4年后，眼见日本鬼子飞机在中国作恶，她作出惊人的决定，自费独自去德国学航空，要为中国造出一流的飞机。来到德国，一门心思，她要拜路德维希·普朗特教授为师，学习空气动力学。

普朗特是什么人？国际级科学技术大师。她在德国三顾茅庐，拜见普朗特教授，第一次没见着，第二次被秘书拒绝，第三次才见面。普朗特教授从不收女研究生，也看不上来自中国的学生，加之已在两年前公开宣布不再收徒，故一口回绝了陆士嘉的请求。陆士嘉很不甘心，提出考试要求，普朗特同意出题考她，开列出几本书名。2个月后，按约登门，陆士嘉考试成绩之好大出普朗特意外，他打破常规，收下了这位关门弟子，也是普朗特教授唯一的女学生。

因为师出普朗特门下，陆士嘉在物理学界辈分极高。"两弹一星"元勋钱学森、郭永怀，中国现代力学奠基人钱伟长等，都是她“大师兄”冯 · 卡门的学生，她顺水成为顶尖高手们的"师姑"。

1941年，在德国留学期间，她与青梅竹马的张维（著名力学家，中国科学院、中国工程院院士，曾任清华大学副校长、深圳大学首任校长）结婚。1946年，陆士嘉夫妇回到阔别九年的故土，被天津北洋大学同时聘为教授。这是北洋大学历史上第一对教授夫妇，陆士嘉也成为这所中国最古老现代大学的第一位女教授。第二年，在钱伟长的力邀之下，夫妇俩前往清华大学。中华人民共和国成立，在清华大学的第一次教授会上，军代表宣布取消原清华大学关于“夫妇不能同时任教授”的不成文规定。第二天，陆士嘉就收到了清华大学航空系教授的聘书。1952年，陆士嘉担任北京航空学院筹备委员会委员，两年后在陆士嘉主持下，北京航空学院招收了该学科最早的研究生，后又成立了空气动力学专业，她在专业性质和培养目标等问题上起了决定性的作用，是北航第一任空气动力学教研室的主任，也是中国空气动力学专业的主要奠基者之一。

钱学森的儿子钱永刚有一次对陆士嘉的儿子张克澄说：有一次，两位老人为一个问题争执起来，情急之下，陆士嘉指着钱学森的鼻子大声说：钱学森，别人都说你骄傲，我还不信，现在看起来你真是骄傲了！钱永刚说，父亲这一生，我从没见过第二个人敢这样对他说话。事后，面对儿子的质疑，钱学森只淡淡回了一句：我们那是多少年的老相识了！

陆士嘉身上发生了许多“不可思议”的事。1955年，教授评级，张维和陆士嘉都被评为一级教授，周培源、梁思成、王德荣、沈元亦是，一个大学没几人。陆先生深为不安。夫妻两人月薪加在一起，超过700块，五十年代，月薪700是什么概念！她写信给北航领导，坚决要求降低等级，只领二级教授的薪水。即便如此，她还觉得薪水太高，很长一段时间里，她每个月坚持取出工资的三分之一交党费。

1956年，钱学森受命组建国防部第五研究院，他申请调陆士嘉担任副院长，军衔少将。陆士嘉自忖，当时军内唯一的女将军李贞是爬雪山过草地的红军战士，自己不过“多读了几年书”，没有资格承受这份荣誉，因此一直没有应允。钱学森不死心，一直说服了六年也未如愿。1962年，陆士嘉作为流体力学家，在周总理的关怀下，参与了中国第二个科学发展规划的制订工作。

1979年，中国科学院增补学部委员。严济慈、周培源、钱学森等七名1955年学部委员联名推荐陆士嘉，超过法定人数的两倍。陆士嘉得知消息，直接给当时的副院长李昌写信，以年龄偏大，身体不好，能为祖国科学事业贡献不多为由，坚决请辞，并要求把自己的名额让给年轻人。

陆先生的导师普朗特代表作《流体力学概论》，被学术界视为经典，钱学森、周培源、郭永怀等人都认为有必要将其翻译成中文出版。大家商量，由郭永怀从英文版翻译此事，刚刚开了个头，郭永怀就因飞机失事不幸壮烈牺牲。陆先生在患心梗抢救回来后，不听医嘱，接手翻译。每天坚持四小时，要参考德文原版，工作量巨大。历经二十年，终于在上世纪八十年代初完成了这项工程。

认识陆先生的人都说，这是个脾气倔的老太太，不要说晚辈学生，就是钱学森、季羡林、黄万里这些同辈学友，她不论名气大小，职务高低，都敢直言，老太太的心是一块水晶，干干净净。担任过清华大学校长的周培源先生，对人喜直呼其名，唯独对她称陆先生。陆先生对身边的普通人，永远客客气气，保姆给她倒杯水，她一定要说“谢谢”。每次发了奖金或者稿费，一定要分一份给保姆。陆先生的举动许多人学不来。

忽有奇想，查查苏州名人录，真是人杰地灵，仅现代物理学家，就形成了一个方阵，熟知的李政道、吴健雄、何泽慧等，还有"两弹一星"元勋王淦昌、王大珩、程开甲、杨嘉墀……如雷贯耳！这是怎样的苏州？这是怎样的江南？今天起，对苏州我要重新认识了。灵魂不只是小桥流水、园林胜境、昆曲评弹、吴侬软语，还有春秋之梦，士子初心。少了众多如先生的人儿，江南就会失去支撑，那还有什么深长的意味呢？