我们每个人都是某人一生的挚爱
一
《神雕侠侣》中有不少的表面类似而又实质不同的故事。这些故事虽各各不同，然而却又隐隐与小说的主干大节相通。
小说中的绝情谷主公孙止与其元配铁掌莲花裘千尺的婚姻悲剧便是一例。究其原因则实质上源于裘千尺与公孙止二人的性格与人品及其意志与修为的低下。
裘千尺的凶蛮与雌威管束固然使公孙止难以久伏而不生厌恨之心，而裘千尺对于公孙止的情妇固然是过于狠辣，而公孙止的报复却也未免过于阴鸷狠辣令人发指。
公孙止自从遇到小龙女之后，对小龙女之爱固痴，然而其情欲与占有的成份毕竟远胜于真心真情之奉献。而自欲娶小龙女而不可得，抑制已久的情欲突然如堤防溃决，不可收拾，以他堂堂武学大豪的身份竟致出手去强夺完颜萍，已与江湖上下三滥的行径无异。
至于后来见李莫愁美貌又私欲相亲，而不惜以再度残害亲生女儿为代价，如此可以说是人性丧失了。最后终于被裘千尺所诱而一同葬身于『厉鬼峰』上的百丈洞穴之中，真可以说得上是殊途而同归了。
说到底，未必是情，性乃至欲所至也，这乃是各人个性的根本表现,在更深的一层上，亦正是人性的永恒的悲剧之一幕。
二
小说中另有一幕悲喜剧。那就是武三通的两个儿子武敦儒、武修文兄弟二人同时爱上了郭芙，不能自禁不能自己，以至于骨肉相残，欲图你死我活之一搏。幸得杨过谎言真功解救之后，忽尔发现天良之中的手足之情。并且碰上了完颜萍、耶律燕时，竟尔分别投缘，终于以「大团圆」结束。
这个故事一时叫人难以解说，或愿为武氏兄弟庆幸，或转而为武氏兄弟为此快速地移情别向而感到某种伤怀。实则正如小说所写的那样：武氏兄弟和郭芙同在桃花岛自幼一齐长大，一来岛上并无别个妙龄女子，二来日久自然情深，三则郭芙虽智不达而心不惠，然而在少年眼中却娇艳异常，美貌无比，若要两兄弟不对郭芙钟情，反而不合情理。
后来之所以「情变」，那首先是忽然听到郭芙的绝情无义乃至气丧心灰，其次则是海阔天空，有缘千里来相会，碰上了完颜萍与耶律燕这等或是楚楚可怜而温柔斯文，或是明丽动人而豪爽和气，而不似郭芙之「扭扭捏捏尽是小心眼」及「每日里便是叫人呕气受罪」。
这一故事便似悲似喜，如此收场。有趣的是，郭芙也几乎同时发现了耶律齐，而终于不必再面临武氏兄弟的艰难的抉择了。
三
《神雕侠侣》中最为动人的篇章自然是杨过与小龙女之间的情事沧桑。然而杨过与陆无双、程英、完颜萍、公孙绿萼、郭芙、郭襄这些少女间的情事纠葛——或者说这些少女对杨过的情感态度及其「不得其所」的态势与结局同样也风光旖旎而又令人伤感默然。
杨过至情至性，勇猛刚烈，风流佻达，机变多智，充满活力而又重义爽朗，加之年轻漂亮，武功过人，体态潇洒，对一干少女可以说具有一种天然的吸引力。更何况这位少年英侠到处留情，虽似是而非却是风流潇洒，以惹下情事为快乐。
这也许正是人性的一种悲剧或一种特征。从而，虽然他对小龙女情有独钟且决意不二，但于自觉或不自觉间，依然有着如此众多，如此这般的故事。
同样地,这也表现了杨过的性格的不同侧面，同时又借以刻划出如此众多的不同性格。
杨过在陆无双面前是「傻」而无拘无束，乃至于叫她为媳妇”。这足以表现杨过的轻薄的一面。而陆无双虽非天真无邪,亦非老成凶恶，只是衷情不已，爽利外露，有情不掩，有泪自流。
杨过在程英面前则是「侠」而高义，发现杨过激情满怀而又冲动果决。程英对杨过的情则虽时有表露，但毕竟比之陆无双要含蓄深沉,而且豁达超迈。这与她的外和内刚聪明俊逸有关。
杨过之于完颜萍则是「义」。正逢完颜萍报仇不得反被人侮的心灰意懒之际，杨过忽然来到，救其性命，许为知音，且教其武功，助其报仇，自然是极大震动并铭刻在心中。只是完颜萍虽楚楚可怜，却又是主意坚定的「求实派」。
杨过之于公孙绿萼是「逗」而潇洒佻达。公孙小姐自幼长在绝情谷中，几未与外人接触,忽然碰到杨过这种风流潇洒的男子，第一次夸她美貌并言笑不断，洒脱非常，不能不芳心大动，暗许明言。
最后，这位苦命而坚贞的可爱的姑娘终于为其父亲所残害，然也可以是为挽救意中人而献出了自己的生命。相比之下，对杨过而言，这位公孙绿萼姑娘可能是他最无意言情的一个。
四
郭芙郭襄这对姐妹对杨过的情爱，极为特别。
先说郭芙，她本可与杨过自幼青梅竹马，然而却多半因她之骄横而杨过这愤激，以至于聚而又分；她本已被父亲许婚杨过，然而又因其母阻挠，自己不乐于及杨过情已别恋且坚贞不二而告其终。她本受杨过极多的恩惠，却因性格不投、气质不对而如同仇敌，并有断臂侮骂之举动。
看起来，郭芙之于杨过，或杨过之于郭芙是天生的性格不合，气味不投，冰炭不容。然而，他们人到中年时，小说中忽然揭开了郭芙这一人物的内心的，甚至不为自己所知更不为他人所知的隐密：二十年来，她一直不明白自己的心事，每一念及杨过，总是将他当作了对头，衬则内心深处，对他的眷恋关注，固非言语所能形容。
可是不但杨过丝毫没明白她的心事，连也自己也不明白。此刻障在心头的恨恶之意一去，她才突然体会到，原来自己对他的关心竟是如此深切。虽然她这一生什么都不缺少了，但内心深处，实有一股说不出的遗憾。
那一段真是妙绝惊人之笔！使人不能不目瞪口呆！全书最想不到的便是这一段！然而全书最为精彩深刻，动人心弦的只怕也正是这一段。从而我们对杨过及郭芙的性格与内心的隐密便有了更深一层的了解与理解。从而我们对《神雕侠侣》这部小说亦因此有了更深一层的了解与理解。
五
至于郭襄，书中涉及虽少，直至最后几章才出现，与杨过几成隔代之人。然而她却是这部小说的最为光彩照人的人物形象之一。她对杨过芳心可可的复杂情愫，亦正是全书最动人的篇章。
她号称「小东邪」,实则是黄药师、郭靖、黄蓉之兼美。出现于书之时，虽则年公十六，然而明丽俊逸，超迈不群之气，独具慧眼，暗许芳心之情，却使人永久难忘。然而，使人不禁产生这样的设想：也许郭襄才真是杨过的佳偶……然而谁知道呢！？
情之为物，直如生死之谜，浑然而不可尽解。上述的人物，也许都可以算成是爱情悲剧中的人物，也可以说是悲剧式的爱情中的人物。她们性格各异，美貌不同，然而她们的命运却大有近似之处。
又或者，面对这一干美丽聪慧或质浑含的少女，杨过因情所独钟以致不能誊顾，这对杨过来说才是真正的悲剧！
或许是，或许不是。
问世间，情为何物，直教生死相许?……也许小说已结予了象征性的回答。小说的第十七回《绝情幽谷》中的「情花『与「情果」便是情之为物的象征与标本吧?——细看花树，见枝叶上生满小刺，花瓣的颜色却是娇艳无比，似芙蓉而更香，如山茶而增艳。这「美而多刺」也许是正是「情之为物」的第一特征。
其次，则正如公孙绿萼所言：我爹爹说道，情之为物，本是如此，入口甘甜，回味苦涩，而且遍身是刺，你就是小心万分，也不免为其所伤。多半因为这花儿有这几般特色，人们才给它取了这个名儿。这「入口甘甜，回味苦涩」只怕是第二个特征。
欲解「情花」之毒,可以以毒攻毒，以「断肠早」解之。因为这断肠早正是生长在情花树之下。亦即「欲解情花毒，须服断肠草」便该是「情之为物」的最后的结论性的特征了。
也许，以上的这一切都算不上是对情之为物或情为之何物的解释与回答，而只不过仅仅是一种「象征」而已。甚而,连「象征」也说不上，只是一种奇想与隐喻。对与不对，尚待各人独自去品评。而难题在于，一个人不可能尝尽「情果」，因而他所「尝」出的情之滋味未必便是情花，情果，亦即「情之为物」或「情为何物」的真正正确的答案。
也许，这根本就是是个回答不出的问题。也许，这根本是个无须回答的问题。只能去品味,去感受、去体会、去了悟、或者去学习、去探索、去思考、去寻找。……又或者去读理论书比如《人性论》及《爱情心理学》，或去读小说，如《神雕侠侣》。
（旧文新发，原文2010年6月写于华西）
草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们相逢在文字里，不说话
就十分美好
我是非著名心内科医生孔较瘦