杨钟健:我在华县龙潭堡的童年

邮箱:3125136050@qq.com


我的童年(一):乡里人叹为“神童”
作者 杨钟健
童年的回忆,只是些模糊的片断的故事,有些还是听到别人讲述的。不过既然是自己的经历,一切也都觉得亲切、有趣。

晚年的杨钟健 自网络

民国纪元前十五年(公历一八九七年)六月一日,即阴历五月初二日上午一点,我出生于陕西华县龙潭堡一个农家。这是我生命的开始。我生时家里人口有我继曾祖母、祖父母、父家、母亲、二叔、三叔、四叔。二叔和三叔均未结婚。我出生以前,我母尚生一女,不幸早早殇亡,因而我成为一家的长孙,得到全家一致的钟爱。
这一年我祖父正好五十岁,因而给我取名“天命”,取“五十而知天命”的意思。这同我曾祖父七十而有我父,特命我父为“从心”是同一用意。当时由我祖父务农,仅能勉强维持全家生计。那时的房产只有上房三间,厦房两间。上房由继曾祖母和祖父母居住,我父母住于东边一间厦房中,也就是我降生的地方。既然家道清贫,而我母亲又过着旧式做儿媳妇的生活,所以衣被均甚简单。我祖母怕我受到委屈,或怕我母不善养育,于我出生的第三天,即将我抱到她那比较温暖的房间中。这么一来,当然苦了我母亲,她无论半夜白天,天冷天热,均要到祖母室中为我哺乳。我有时啼哭,也要叫她来看护。
龙潭堡杨松轩故居 杨涛供
我出生的次年,继曾祖母即逝世。她逝世前在病中,对我十分关心,及将临逝,犹要叫人把我抱到床前,“命儿,命儿”地呼唤不已。甚至当病入垂危,家人为她准备纸人作侍从和纸马作脚力时,纸人取来问她取何名,她说叫“指命”,不久即逝。祖父因此以为不祥,很为我的生命担心,怕真为继曾祖母叫去了。其实,这不过是老人钟爱小孩的表现。
我那村子,三十多户人家,为一土城所围,共四条巷子。巷子狭小,仅可两人并肩而行。不过东北、西北两城角有小空场,可供村人游坐、谈天之用。我祖父每于闲暇时抱我外出,与村人谈天,我也成为村人谈资之一。乡下人那时多吸水烟,我每见人吸烟,即要叫人蹲下为人装烟,村北巷有一叫雷敬义的与我父同年,我小时老是对他发生好感,见面时要他拎抱。有一天也不知何人提议,既然孩子对雷先生如此好,何不即认在他膝下。双方自然均赞同,于是我有了一位雷敏义义父,而我也成了他的义子了。两家来往从此热闹起来。每年元宵节照例和外家(即舅家)一样,也送我灯记岁(华县旧俗,正月十五日,舅家需给小甥送龙灯)。

龙潭堡北城门 李庚元绘

我祖父因家道日贫,同治年间荒乱时中落,家产荡然。他于幼年时避乱山西,乱后回家,目睹家庭残破,要从瓦砾中再建家庭,所以自己痛感失学之苦,对于教育子孙具有很大的决心,曾有十年读书之训。子孙无论资质如何,必令读十年书。如可造就,便再令续学;如不成,即改业他途。此十年读书,恰与新教育的小学、中学教育相当。他在我能学语时,即教我识字,在户外,即以手画地,令我认读;在饭桌上,即以食箸变作字形令我认字;过年时,携我沿户认识各家对联上之字。因此,我虽未上学,已认识了不少的生字,乡里叹为“神童”,其实乃是我祖父谆谆教导之功。
我家那时为自耕自给之农户,父亲游学在外,诸叔尚幼,所以一切工作全在祖父母肩上。母亲于十四岁时即来我家,除了当媳妇外,还是家中一个“长工”,所以田野工作无一不做,尤其当农忙的时候,绝无功夫来照管我。我就同村里其它孩子一样,脏污啼泣莫有人理,有时被置于空屋内任其哭闹。不过他们一有空闲,我又成了宝贝,尤其只要我祖母一闲,我即得到照应。事实上,我母亲一天到晚没有空闲,白天劳作一天,夜间则要纺纱至深夜,上床睡觉后,还要起来为我哺乳,睡眠是很不够的。
(未完待续)

原文来源:《杨钟健回忆录》书籍整理 周文斌

(0)

相关推荐

  • 邓木哇||汉水谣(十二)

    汉水谣(十二) 邓木哇 我的老师(中) 从三岁记事起,到离开家乡去油田的十四年间,我还有跟文化知识不怎么搭界的五位人生导师.没有他们,我的未来世界.甚至是否有未来的世界,难说. 第一位导师是我的祖父, ...

  • 散文||大院儿

    大院儿 老屋的大院里原来有一棵梨树,不知道栽了多少年,反正树径差不多有三十公分粗,现在猜想,爸爸应该知道它的年龄有多大了. 老屋的大门口两旁也分别立了两棵树,一棵是槐树,一棵是土槐树.他们的年龄也都远 ...

  • 【每天老照片】-1万-3452- 爷爷奶奶才是真的酷!不P不装也能帅出几条街…

    美国网站boredpanda 发起了"突然发现祖父母比我酷"的话题 网友们纷纷晒出炫酷的祖父母 美不过祖母 "我奶奶"(1940s) "我翻到了奶奶的 ...

  • 纪念鲁迅诞辰140周年 | 张梦阳 | 鲁迅的诞生

    张梦阳老师曾经以"曼陀罗"与"红玫瑰"来比喻鲁迅:他既是一位歌唱着"废弛的地狱边沿的惨白色小花"的哲理诗人:亦是一位向往着盛开一簇簇红玫瑰花 ...

  • 血泪家史:我的父亲母亲①

    ◆ ◆ ◆ 讲述 | 郭贤富 郭贤贵& 整理 | 晓雪 一九四四年某个响晴的冬天,微风不寒,阳光正暖.蔡店李冲大塆对面的白果树湾,张灯结彩,锣鼓喧天,唢呐声响,礼炮轰鸣,人声鼎沸,整个村湾喜气 ...

  • 崇德老人八字例解(惭愧学人)

    ​ 崇德老人曾国藩女儿,父亲一品官员,丈夫巡抚,夫荣子贵,长寿91岁,生8个儿子,4女儿,11个孙子5个孙女.八字六亲涉及与命主相关的祖孙五代超过30位亲属的人生故事. 坤  壬子  乙巳  庚辰   ...

  • 杨钟健:记忆中华县那些琐事

    邮箱:3125136050@qq.com 我的童年(三):琐 事 作者 杨钟健 中国的家庭从来是极少和睦的,尤其是婆媳之间,更加难于相处.我母亲十四岁就嫁我家,由于年小,当然有些事做不来,不入婆婆之眼 ...

  • 关中的“阿庆嫂”——记华县龙潭堡人乔仙叶

    邮箱:3125136050@qq.com 关中地下女交通乔仙叶 作者 任志诚 雷中强 雷中民 乔仙叶,陕西华县少华乡乔堡村人.在烽烟滚滚.乌云压境的抗日战争和解放战争中,从1939年1月到1949年5 ...

  • 杨钟健:华县没有中学,我两次赴省城求学!

    邮箱:3125136050@qq.com 两次赴省城求学 作者 杨钟健 辛亥革命后,阴历改为阳历纪元.过了阳历年就是中华民国元年(即一九一二年).此时孙中山先生在南京被选为临时大总统,国内大势已定.省 ...

  • 杨钟健:我在华县教育研究会附小的四年时光

    邮箱:3125136050@qq.com 在父亲的教育下(三):附小毕业 作者 杨钟健 父亲(杨松轩)在县校当校长只有一年,第二年即辞去此职,以全部精力来办附小.他对官场做事,最感不自由,尤其不喜欢官 ...

  • 杨钟健:二两银子办起的华县“教育研究会”附小(耐村大王庙)

    邮箱:3125136050@qq.com 在父亲的教育下(一):教育研究会附小 作者 杨钟健 父亲(杨松轩)连年在县教私塾都是不得意的.他有他的抱负,他有他的计划,用后来的话来讲,是要教育救国.他不愿 ...

  • 杨钟健:我在华县农村上学的日子

    邮箱:3125136050@qq.com 我的童年(二):上 学 作者 杨钟健 时经甲午.庚子等战,以后外族入侵,国势陵夷,我父亲产生了革新教育之志.我祖父痛于自身之失学,对教育事业亦颇具热心.光绪二 ...

  • 杨钟健:从西安到北平华州会馆

    邮箱:3125136050@qq.com 西安的中学时代 作者 杨钟健 因西安久无适当中学,而"三秦公学"又为当时声誉最好之学校,所以考的人很多,共收了两个班.我被编入甲班,在城西 ...

  • 我保存的“医国医人”木质牌匾——记华县龙潭人杨叔吉

    现代著名医学家杨叔吉 作者 杨钟善          杨叔吉,名鹤庆,1884出生于龙潭堡,为松轩之三弟.他自幼聪明好学,喜欢跟兄长读书. 杨叔吉        1908年,东渡日本,入东京同文学校就 ...

  • 民国杨松轩墓(杨松轩杨钟健纪念园)

           华洲杨松轩墓是在一个很偶然的机会得知的,作为一个走陵人当然是要去看看.首先百度查了下信息:杨松轩(1872-1928):著名爱国教育家,咸林中学创始人,名鹤年,字松轩,自号补拙轩主人.陕 ...