华州记忆：知了叫，棉袄要！
邮箱：3125136050@qq.com
知了叫，棉袄要！
作者:孙守让
秋高气爽，天高云淡，一阵秋风吹的树叶唦唦响，中间加插着知了的叫声，让我想起了六十年前的往事。妈妈从地里回来，一边做饭一边说:“秋凉了，知了叫，棉袄要，该给孩子们做棉衣服了”。
当时我们家里有奶奶、妈妈、大嫂和我弟兄三。大哥已出去当学徒，妈妈为了不影响我们前途，让我们都上了学。我刚上一年级。
奶奶、母亲、大嫂及我们弟兄四人的合影
三个孩子的棉衣得提早做，奶奶是远近闻名的弹花、纺线能手，纺的线又细又匀。妈妈、大嫂也是纺织、缝衣的把式。我们家的经济来源除了种地卖粮食，就是织布、做鞋、做衣服卖，供我们上学。
一场做棉衣的战斗打响了，我们上晚自习回来，总是能听见纺线的嗡嗡声、煤油灯下织布的咔咔声。妈妈一边纺线，一边给我们讲二十四孝的故事，一直到深夜。就这样三个人忙了一个多月，终于经过轧、弹、纺、织、染，一大匹漂亮的土粗布被染成黑、灰色，整齐的码放在妈妈的炕头上。
妈妈是村里有名的土裁缝，经常给人挂皮袄、缝礼袍。大嫂也是高级社缝纫部成员。妈妈裁剪，大嫂用缝纫机缝，几套棉衣一个礼拜就做好了。
霜降过后，妈妈把我们叫到房子，抱着一大包棉衣叫我们换上，二哥穿大哥的，三哥穿二哥的，我自然是穿三哥的了。我迷惑不解，咋不给穿新的呢？我穿上三哥的棉衣，又大又长，心里很不悦。妈妈弯下腰，拉了拉棉裤腰说:“孩子们，你们不是还在长吗？明年就差不多了”。啊！完了，今年新棉衣看是穿不上了！
寒假放了，冬至过了，大年快到了，就能吃饺子，穿新棉衣服了。三十晚上，全家人有的烧馍锅，有的和面包饺子，一直忙到半夜。妈妈看见我们都在打瞌睡，便催我们睡觉，而妈妈、大嫂还在忙。
初一一大早，妈妈叫我们起床后，给奶奶拜年。说着，从热被窝取出三套棉衣放在我们身边。啊！一件件三面新的棉衣裤散发着染料的芳香。穿上虽然大了点，我们能穿上新衣服，也就不再挑剔了。
这些事已过去六十多年了，我还是记得清清楚楚，历历在目。奶奶、妈妈、大嫂和我三个哥哥也都相继去世，一到秋末冬初，我就想起妈妈说的“知了叫，棉袄要”，就想到她“他‘’们—我的亲人们！我永远怀念他们！！
来源：作者供稿