【西南作家•散文】梁玉东/手擀面
手 擀 面
梁玉东（四川）
又是麦天，已远离麦田二十多年的我，却实实想起了母亲的手擀面。
麦天是忙碌的。田里的麦子一天黄似一天，因为熟得过分热烈，有的甚至倒伏。这个季节风就是疯，说时迟那时快地带来满天乌云，瞬间电闪雷鸣，天昏地暗，大雨滂沱。如果说雷电是呐喊助阵，那么狂风则是摇旗增威。还记得每次暴雨后，我家竹林里的慈竹就有多根被放了响炮，父亲必去砍掉，然后细心给以处理，加工成篾背、夹背或雨帽，由母亲去场上卖掉，换取些许日用品。
当然，那黄麦子可就惨了，倒了一槽，一沟，一片。父亲和母亲心痛异常，立即开镰。在风雨过后的烈日下，在知了"热啊……热啊……热“的聒噪中，又在地气上升的烘蒸里，挥镰如飞，挥汗如雨。
还记得，放学后，即使是中午，也必顶着骄阳，带着咕咕直叫的空腹，一路小跑去麦田助阵，任务是捆麦子和背麦子。
每次和父母将麦子从小河边的长田大捆地背回，人就倒在麦捆上久久不能起来。当然，绝不是因为院坝上空的蓝天白云，也不是那满树招摇的嫩桃，更非那长着锋利芒刺的肥硕麦穗，是因为手上条条红痕，是因为满身不断溢出的虚汗，是因为小腿阵阵发酸。
父亲和母亲自是不会责备我们，他们顾不得歇息，默默地开始做一家人的午餐。
父亲就打开转角屋的地窖，取出些红苕，将烂处用刀削尽，装在淘篼里，拿上专门撞子（一种专用淘红苕的用具），到屋旁的沟里洗淘去了。而这时，母亲也开始做手擀面了。
她先从堂屋的柜子里撮来面粉倒在案板上，那面堆如一个小丘峦，母亲用除拇指外的四根手指，从山丘的峦顶上开始，在面堆的中间绞出一个大的圆坑，这时的面堆有如一座长年不曾活动的活火山。母亲接着就把从靠壁安放的石缸里舀来的小碗清水全倒入那"火山口"，紧接着就是把面和水一阵绞和，这有如糊墙前将水泥和沙的绞拌。不一会儿工夫，那堆干面在母亲手中就成为一个大面团。这时，母亲用两只手掌在案板上揉搓，她明显用了很大的力气，两腿一前一后，肩头起起伏伏。
这揉面的过程就是辛苦，看电视节目《舌尖上的中国》，你会明白面的嚼劲就靠这揉面的功夫。应该是十多分钟后，母亲就停下手，把沾在手上的面打理干净，拿来一根擀面杖。还清楚地记得我家那根面杖足有一米长，光溜溜的，是足有些年成了。母亲用手掌分别撑住那杖的两端，在那和得很是瓷实的面团上滚好几个来回，团面在重压下渐渐展开。这时，母亲就将它卷在面杖上进行推擀，每推擀几周就打开，洒上些扑面，又卷上推擀，面杖在案板上的滚动声和着面皮打开时的清脆的"噼啪"声，还有扑面洒落在面皮上的沙沙声，可谓是和谐的奏鸣曲。
母亲的表演堪称绝技。慢慢地，面皮已和擀面杖一样长了，母亲并不停下来，还继续擀，直到她发现两端的面皮已长了许多，再擀就会把面皮甩坏时，他就停下来，将面皮摊开，洒上扑面，将面皮双叠；又洒上扑面，把不规则的一面反叠过来；再洒上扑面，又叠一回。然后拿来一把重刀，将左手的食指、中指和无名指压在面皮上，快速而有节奏地切起来。很快，一条一米多长的条形面皮就变成了均勻铺在案板上的面条了。就这样，一堆面粉在母亲手中就艺术地变成面条了。
而这时，父亲早已将红苕蒸在那口中锅里，灶上小锅里的水早也欢快地沸腾着，母亲将面放入锅中。
那口大锅也被点燃了，母亲又开始煮猪食。三口灶膛的火映红了母亲的脸颊，红润而满是汗粒。
作者简介：
梁玉东，中学教师，热爱诗词，有作品在各类媒体发表。