被美国国家地理吹爆的低调小城,在这住了一星期,感觉刷完了整个西北
有一座城,
位于甘肃的西北,河西走廊的中段,下辖甘州、临泽、高台、山丹、民乐、肃南裕固族六个县区。
本文来自【另一半星球】
ID:TravelTV
有一座城,
拥有最年轻的山和最古老的水,亿万年的时光丢在这里。
有一座城,
是汉朝的河西四郡,是隋朝的万国博览,盛唐的甘州都会。
有一座城,
文化底蕴是那么深邃而厚重,自我变成一尾游鱼,在文化瀚海里自由遨游。
有一座城,
拥有让人垂涎三尺的美食,古老的味道在唇齿间融化,却又是最浪漫的烟火气。
站在这座城的大地上,人们总是忍不住歌唱和想象。
从古至今,一直如此。
当狂猛的风吹来,它变成一首,
惊叹的,绚丽的,激昂的,热烈的,渺小的,厚重的,浪漫的,烟火的,
西北狂想曲。
它,是张掖。
01.
“最初的西北狂想曲”
-
我见过很多种张掖,
游记里,永远是五彩丹霞,那的确也很美,但总是千篇一律;
短视频里,是一帧又一帧拉到失真的色彩;
要么就是提起河西走廊必不可少的金张掖银武威的组合;
再要么就是一次又一次旅行作为东西南北歇脚的休息地;
人们总是经过张掖,却从未将张掖留在心中。
其实不仅张掖,西部的每一座城大多都会被如此对待。
因为在漫长的公路旅行中,旅行者总会被消耗殆尽,
停下来的,都是筋疲力竭的自己。
总是把最好的留给在路上,
于是错过一座又一座城。
“西北狂想曲”系列,就是希望在公路旅行之余,
我们是否可以将目光和心境,
停留在那些荒漠里、雪山下、戈壁旁,
一座又一座或大或小的城里。
它们并不是你长长旅行里
断续、零散、模糊的暂留地,
它们是一首又一首
完整、连续、沉浸的西部狂想曲。
如果给一些耐心,
它们当然会重新点燃你,
一次又一次。
比如,张掖。
在那场漫长又彪悍的河西组曲里,
它的琵琶声声,拨动了祁连山的弦,唱响了黑河的调;
它的箜篌切切,击中了大汉天威的音,奏鸣了盛唐气象的曲;
它的古筝急急,弹出了卧佛悲悯的笑,颂出了镇远楼辉煌的声;
它的胡琴错杂,锦瑟无端,葡萄美酒,珠落玉盘。
这一切,属于张掖的旋律,
它的奇特、绚烂和宏大主题。
就像千万种乐器从四面八方赶来,
为你演奏一场动人的西北狂想曲。
02.
“大山大河定下了
西北狂想曲的基调”
-
张掖的大山大河,定下了西北狂想曲的基调。
与狂野的大自然进行最直接的碰撞,惊叹与绚丽的风格铺面而来。
当我仰视山巅、当我俯视河岸,我能感受到那座高山、那条大河,发出旷古的呼唤。
如同神明的低语,在内心碰撞出信仰的虔诚姿态。
亿万年的时光,在我的眼前缓缓打开。
那是一座最年轻的山,祁连山。
它起源于数亿年前的一次地壳剧变。
欧亚板块与印度次大陆板块相互碰撞,一条4000米以上的弧形山脉被顶推隆起。
面对眼前的祁连山,我只剩下惊叹。
就像过去的匈奴异族,将这座山视作他们的精神图腾,西域情歌里永恒的“天山”。
祁连山下,有一片草场。
天苍苍,野茫茫,风吹草低,山丹军马场。
一匹匹自由的生灵,化作一道道流星,带着燃烧的烈焰,划过绿色的海洋。
万马狂奔,如惊雷,如星爆,矫健的马蹄溅起千米的巨浪。
掀翻一切。毁灭一切。颠覆一切。
力与美的极致,释放出游牧民族最狂猛的生命能量。
满目绿色中,我看到一片绚丽的彩。
张掖丹霞。
奇险灵秀美如画,被美国《国家地理》评为“世界十大神奇地理奇观”。
我站在嶙峋的沟壑,触摸她那层理交错的线条、五彩斑斓的色彩、灿烂夺目的图案。在那片色彩的王国里,痴迷于此时此刻。
狂喜,且满足。
那是一条最古老的河,黑河。
源源不断的生命之水, 自4000米的高山奔流而下。
无数道细流,蜿蜒着,流经着,汇聚到一起。
它的流域越来越广,水量越来越多,长度越来越长。
最后,变成了内陆上的海洋。
它始于西面的冰川,终于东面的荒漠。
它是三千弱水的最后一滴,平静、宽广。
它清澈,蔚蓝,在大地上,绵延不绝,奔流不息。
与东西两侧的石羊河与疏勒河一起,滋养了片片绿洲,成为孕育生命的摇篮。
让这条走廊呈现出,除了海洋以外,几乎所有的地形地貌。
远方群山起伏,持续生长。
近处河水流淌,容颜如昔。
最年轻的山和最古老的水都在此地。
走在大地上,我只剩下惊叹。除了惊叹,我一无所有。
那座高山,那条大河,在荒野里永恒,凝聚着、潜伏着,它们的惊叹,它们的绚丽。
亿万年的时光,重新回到我的眼前。
03.
“激昂和热烈是
张掖的主旋律”
-
在那首名为历史的西北狂想曲里,激昂与热烈是张掖的主旋律。
从汉朝天威,到万国盛会,再到大唐风华。
丨《河西走廊》海报
不同文明在张掖相遇、碰撞、包容,迸溅出璀璨的火花。
遥远的历史与咫尺的现在融合,那些在历史上留下浓墨重彩的天选之人,带着他们彪炳史册的人生,回来了!
丨《河西走廊》宣传片,一定不能错过的视听盛宴
站在公元前121年的西域。
我仿佛看见,雄才大略的汉武帝刘彻,立下铿锵有力的誓言:打败匈奴,凿空西域,打通河西走廊。
我仿佛看见,19岁的少年将军霍去病,带领骑兵在戈壁纵横驰骋、闪电奇袭,三次河西之战,大获全胜。
丨《河西走廊》第二集「通道」概念海报
自此,博望侯赢得封狼居胥的美名,千古帝王实现天下一统的承诺,辽阔的西域并入大汉的版图。
大汉天威用铁与血的秩序铸就自己的帝国峥嵘。
河西四郡,“张国臂掖,以通西域”的张掖,属于它的光荣岁月,即将启程。
丨霍去病马踏匈奴雕像
千百年后再来回望,我们仿佛还能听到汉武帝慷慨激昂、掷地有声的声音,少年将军马踏飞燕、封狼居胥的铁血争鸣。
磅礴大气、激情燃烧的岁月呼啸而至,勾起内心深深的渴望,再一次去征服脚下的大地。
站在公元609年的焉支山。
我仿佛看见,世界上最早的万国博览会,在万众瞩目中,缓缓开幕。
我仿佛看见,富丽堂皇的观风行殿里,歌舞升平、觥筹交错。
丨《河西走廊》第六集「丝路」概念海报
彼时,隋炀帝杨广西巡的消息传遍西域各国,无数使节、首领、商人、平民,一齐涌入张掖,渴望一睹中原皇帝的风采。
那是一场气势恢宏的国际贸易盛会,深深震惊了每一位到访者。
万里锦绣的前程在张掖的面前缓缓展开。
丨《河西走廊》隋炀帝角色海报
时和岁稔、击壤而歌的大国气象,给当时的与会者留下深刻的印象,也给现代的我们留下无限丰富的联想。
就像一曲热烈激昂的摇滚朋克,吸引着我们,一次次前去,探寻过去的大国风韵。
丨隋炀帝西巡焉支山壁画
站在公元718年的甘州。
隋之后的盛唐,河西的国际贸易地位达到顶峰,张掖成为丝绸之路重要的中转站。
丨壁画乐队
彼时的河西郡会,玄奘法师停驻,王维、高适、岑参诗人巡游;
边塞曲广泛流传,霓裳羽衣舞风靡一时;
胡乐、胡歌、胡舞盛行,人们“笑入胡姬酒肆中”。
张掖成为诗酒的国度,歌舞的天堂。
丨壁画胡旋舞
人人都爱跳的胡旋舞,跳出了开放多元的盛唐气象,也跳出了慷慨激昂的时代序曲。
我们仰慕贞观开元的甘州盛会,因为空中飘过的风,都是自由而热烈的味道。
极致的热烈,极致的自由,一首狂飙猛进的时代进行曲。
时间回到2021年的张掖。
历史的张掖早已远去,“再铸金张掖辉煌”使这片古老而神奇的大地重新焕发时代的光彩,热火如歌的岁月,正在缓缓拉开帷幕。
一幕幕历史倏忽而过,我脚下的大地沉默不语。
那一首西北的狂想曲,属于张掖的旋律依然鲜亮如新。
历史激荡不宁,激昂与热烈是张掖永恒的主旋律。
04.
“厚重与渺小奏响了
张掖的节拍”
-
面对恢宏壮阔的文化史诗,厚重与渺小奏响了张掖的节拍。
深邃、厚重的西北狂想曲里,自我变得越发渺小、谦卑。
我打开张掖,就像一个胆怯的孩子迈出世界的第一步。
仰望河西文化的浩瀚星空,灵魂变得越发轻盈,漂浮着,氤氲着,缓缓落在祁连山上。
一座窟,惊醒了我。
河西石窟。
中国最早的石窟造像。
其河西走廊风格的凉州模式,成为石窟艺术的鼻祖,引领后世一系列佛学风尚。
一声声开凿石窟的叮当,砸开了坚硬的山体,也砸开了柔软的内心。
眼前的石窟,依然静默伫立着,我透过石窟,遥望历史的过往,见自我、见众生。
一座佛,发现了我。
西夏大佛寺。
始建于1098年的卧佛,身长35米,为中国室内卧佛之最。
丨西夏大佛寺 图源via微博用户遗产君
我伏在佛的莲座下,静静端详这方安详静谧、悲悯为怀的释迦牟尼涅槃像,仿佛心魂入定,精神皈依。
三千浮屠,步步莲花。
卧佛的慈悲容纳了我,接受我的谦卑、我的渺小,也接受我的欢欣,我的感动。
丨西夏大佛寺 图源via微博用户遗产君
一座塔,呼唤了我。
隋代九层木塔。
高达32.8米的张掖木塔,为了盛放涅槃成佛的舍利而造。
白天,巍峨壮观的木塔尽显它的庄严气象。
夜晚,华灯彻夜不息,木塔在灯光的照耀下越发金碧辉煌。
轻风吹过,塔上铃声悠扬,如听梵音,数里可闻。
一座楼,容纳了我。
镇远楼。
城市中心,造型雄伟、结构精巧的高楼,庄严屹立。
三层木构塔形,飞檐翘角,雕梁画栋。
每当望向这座鼓楼,就会有无限的力量自心间生起。
在中央大街,在繁华交通,在强国盛世,看见世界,也看到自己。
丨镇远楼 图源via微博用户墨度大夫之墨墨
从石窟造像开始,从佛塔古寺开始,从古代建筑开始,从历史遗迹开始。
属于过去的刀光剑影、荒冢孤坟早已远去,余下的,是一座新生的城市,蓬勃向上的力量。
承托在厚重深邃的文化之上,张掖将走向更加光明的未来。
在河西的组曲里,在张掖的旋律里,奏响一座城市的节拍,拥抱一颗心的渺小与厚重。
05.
“浪漫与烟火组成了
西北狂想曲的最后和声”
-
张掖人,张掖食物,张掖的市井生活,浪漫的烟火气,组成了西北狂想曲的最后和声。
人们相聚相合、相离相散,谓之江湖,谓之世相,谓之百态。
“和和美美,热热闹闹,人活一辈子,追求的不就是这个吗?”
村庄的宴席,城市的聚会,巷子里、街道旁,看见的,闻到的,尝过的,全是张掖的,本色本味、活色生香。
嘎吱——第一口西北大菜咀嚼,啪叽——第一坛张掖黄酒启封。
嗦粉时酣畅,饮酒时淋漓,唇齿上融化的,是完完整整的张掖味道。
丨甘州市场 图源via微博用户夏软软
丨甘州市场 图源via微博用户笨鸟与土豆泥
广阔的西北大地,最少不了一口菜的豪气。
西北大菜。
名字就不同凡响。
你要上张掖去,本地人定会说:“不吃上一盘西北大菜,你就不算来过张掖。”
本家的宴席上,亲人朋友团团坐,一盘盘菜上桌,一瓶瓶酒启封。
西北大菜最后一个上,正巧放在正中央。
丨西北大菜 图源via微博用户T1n9_樂不思鼠
喷香的扣肉下埋着一个个肉丸子和豆腐丸子,旁边点缀着鲜嫩的炒鸡蛋、木耳和翠绿的青菜。
象征着团圆、健康、平安。
“祝你吉祥如意。”
一道菜,饱含着父母长辈对下一代的祝福。
丨西北大菜 图源via微博用户T1n9_樂不思鼠
丨西北大菜 图源via微博用户Doctorzhl
粗犷的西北大地,最少不了一口酒的微醺。
张掖黄酒。
粮食与中药最浪漫的结合,酒曲与药曲酿造的顶级艺术。
先采药曲,后以高粱、青稞、大麦为酒基,糯米为引料,选用当归、桅甘、陈皮、红花等数十种名贵中药,加大麦制曲,精工酿造而成。
民间祭祀、婚丧,人们就会启封酿酒,广宴宾客。
杯子碰到一起,全是粮食和酒液缠绕的香气。
“干杯!为了新生活!”
张掖出品的干红葡萄酒、冰白葡萄酒一定不能错过,那浓郁的酒香、醇厚的口感、丰富的层次,早已成为西北人民独享的琼浆玉液。
酒樽里,微微摇晃的红色酒液,轻轻品尝,拉出一线迷离的醇香。
我融入月光下的边塞诗,和王翰、王昌龄举杯畅饮,“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。”
醉意朦胧的眼睛里,是祁连山的草肥马壮,是沙场点兵的戍边军旅,是马革裹尸的金戈之声,在风中轻轻吟唱。
彪悍的西北大地,最少不了一口面的美味。
光照充足、雪水清甜,张掖有着得天独厚的气候和水土条件。
不仅长出来的瓜果又大又凉又香又甜,养出来的粮食更是又名又优又特又新。
西北大地窜出来的作物,那真是吸足了阳光,喝饱了雨露。
从风沙里催生的坚韧,万里戈壁一点清甜。
张掖的面食,那滋味,绝了。
搓鱼子、拉条子、臊面、酿皮、炒炮、揪面片、鱼儿粉、兰州牛肉面、羊肉焖卷子、鸡肉焖卷子。
劲道、弹滑,皮子、片子、卷子在嘴里横冲直撞,搭上浓郁鲜美的汤底,入口即化的鸡肉、羊肉,只一口,热气一下子从头冲到底。
那叫一个香啊!
走过一座山,蹚过一条河,来到一座城市。
忘不了张掖豪气的菜,忘不了张掖微醺的酒,忘不了张掖美味的面。
丨烤饼子 图源via微博用户MonicaMo_sx
一切都忘不了,一切都值得铭记,所以一次次前来,只为了收集完整的张掖味道。
在舌尖上的张掖,听一阙,浪漫又烟火的,西北狂想曲。
丨甘州市场 图源via微博用户MonicaMo_sx
和声渺渺,余音不绝,尾声将近,期待下一次张掖的旋律,再临。
06.
“所有属于张掖的旋律”
-
有一座城,
位于甘肃的西北,河西走廊的中段,下辖甘州、临泽、高台、山丹、民乐、肃南裕固族六个县区。
有一座城,
拥有最年轻的山和最古老的水,亿万年的时光丢在这里。
有一座城,
是汉朝的河西四郡,是隋朝的万国博览,盛唐的甘州都会。
有一座城,
文化底蕴是那么深邃而厚重,自我变成一尾游鱼,在文化瀚海里自由遨游。
有一座城,
拥有让人垂涎三尺的美食,古老的味道在唇齿间融化,却又是最浪漫的烟火气。
站在张掖的大地上,我开始放声高歌。
狂猛的风吹来,张掖的歌声和西北的想象力相互应和。
惊叹的,绚丽的,激昂的,热烈的,渺小的,厚重的,浪漫的,烟火的。
所有属于张掖的旋律
就构成了最初的
西北狂想曲