果然,我还是暴露了真面目

文学总是预示生活。它不是模拟生活,而是按照自己的目的塑造生活。

——王尔德

很长一段时间,我的人生离不开三个字:不合群。
间歇性话痨,持续性沉默。
不擅长搭建关系,
也不擅长维系关系。
感情深浅全凭“缘分”。
以至于经常见面的人,也像是生活在平行空间里。
一如我的第一个工作经历。
口袋揣着千来块跑去陌生的地方面试文案,却在租房方面犯了难。
人穷志短,鼓起勇气问老板,能不能提供个住处。
结果,老板让他老乡给留了个床位。
我拖着行李到了一个“别墅区”。
豪华的是真豪华,破落的也真破落。
在七弯八绕后,看到了一个荒凉的院子,地上布满了苔藓。
里面住了十来个人,都是老板的同乡,也是隔壁公司的员工。
他们是做销售的。平时跑业务,和各种各样的人打交道,身上有种“混不吝”的气息。
而我,像是牛犊撞进了狼群里,格格不入。
当然,这无关贬低,而是气场相差太大。
他们在长桌上吃饭时,我总是悄无声息地绕过。
不停留。
也不发声。
因为我没有钥匙,又不肯敲门,练就了翻墙的本事。
再若无其事地溜进自己的房间。
次数多了,所有人都见怪不怪。
成为彼此的空气。
这种心照不宣的默契,使我越发没有存在感。
那两个月我活得异常辛苦。寄人篱下的苦闷,使我再次爱上跑步。
在奔跑中,我无暇苦恼。
在停歇时,我谋划离开。
在来到商周前,我做过三四份类似的工作。
写课程文案,
写广告文案,
写“鸡汤文”。
当然,“类似”的不是工作内容,而是状态:
失去了对文字的激情。
工作内容像是在模板里注水,虽然每天轻车熟路,但没有快感。
虽然每天最迟来公司,最早走,对工作却提不起劲。
我想要重拾一种叫“表达欲”的东西。
还记得初中时,我对文字的世界充满向往。
物理课上,我会把课本摊开,上面放一本《基督山伯爵》。
在看到神甫在狱中托付宝藏的秘密给唐泰斯时,眼尖的物理老师把小说抽掉。
说了一堆“上课不要不务正业”的话。
还警告说下次再犯就叫家长。
我心里却满不在乎。
确实,我对一切的人与事都不感兴趣。独独对书着迷。

每天出入教室像幽灵似的。
走路很轻,怕弄出声响。
但又很快,在别人发现我之前,悄悄溜走。
我不喜欢打招呼。
即便是老师,如果没有四目相对,我会自作主张断定对方没看到我。
初二下学期,班里来了位新班主任。
她很快就注意到我这个奇葩,想要改变我的“缺陷”。
那时,正是情窦初开的年纪。
她大概是想以此做突破口,每隔一段时间给我换新同桌。
无一例外,全是女同桌。
甚至还有班花级别的。
但我是“油盐不进”,一个学期了,愣是没有和女同桌说过一句话。
冥冥之中再次印证了小学语文老师对我的评语:金口难开。
这毛病,使我在大学时经受了一次挫败。
大一时,经过一个学姐的“拉拢”,我报名参加了学校的校刊部。
“试用期”三个月,我卯足了劲想要融入里面。
却只是混个脸熟。
我很积极地参加部门活动,却不懂怎么互动,是“话题终结者”。
成了尴尬本尬。
在试用期结束时,每个实习生都要发表一个演讲。
我一股劲说了一通对文字的热爱。
譬如初中时,没钱看书,就去书店“白嫖”。
为了不引起注意,每次只待一两个钟......
果然,我被刷下来了。
因为每次一有任务,我总是“单打独斗”,把其他人凉一边。
在讲究合作的部门,我是优先“剔除”的那一个。
之后,我还会写点小短文,发在QQ空间。
最大的收获是师姐的鼓励,“校刊没有留下你真可惜。”
“你应该来我们文学院的。”
被校刊部“抛弃”的阴霾很快散去,我疯狂阅读,疯狂写作。
从洛夫的《漂木》、《石室之死亡》,再到周梦蝶的《鸟道》、《孤独国》。
如获至宝。
《不怕冷的冷》中,开篇的诗句就是我那时的状态。
“即使从来不曾在梦里鱼过,
鸟过蝴蝶过,
住久了在这儿,
依然会惚兮恍兮,
不期然而然的,
庄周起来......”
我一直觉得,是周梦蝶“渡”了我,使我享受独处。
 
在不自由中,找到自由的通道。
我常常在夜色暗下来后跑步,跑着跑着忽然觉得自己是一根火柴。
文字是火柴上的红磷。
生活就是为了摩擦出火花。
于是停下来,把这个比喻写进了诗里。
2017年3月,为了致敬周梦蝶,我写了一首叫《周公渡》的诗,发布在《中国诗歌网》。
幸运地获得了“樱花诗赛”的二等奖。
彼时,我还不知道文字会变成我谋生的“媒介”。
大四实习期,无处可去,就“投奔”了一个老朋友。
一张草席,
一个枕头,
一块地板,
成了我的容身之所。
老朋友是个悲观主义者,擅长一手摧毁自己的设想。
他想当白领,出入高档写字楼。
朝九晚五,有稳定且体面的收入。
却觉得太异想天开。
没文凭。
没专长。
更没勇气。
把结果预设得那么糟糕,放弃就成了理所当然的事。
他曾在某平台开了个账号,写了几篇“试水”,其中一篇阅读有6.4W,涨了一百粉。
但他觉得,其中运气居多,走不长久。
我呢,数学没学好,写诗也赚不了钱。
凭感觉投了一家公司。
面试很简单,走个流程而已。
内容是写“伪原创”,把几篇文章揉碎,拼成一篇。
一天的工作量很大,要写1.2W字。
 
思考?打磨?通通不存在。
能成文就OK了。
走量胜过一切。
公司员工都在尽力把自己变成打字机器。
 
因为只有这样,才可能完成任务。
我待了半个钟,窒息得要命,和“经理”打了声招呼就走了。
回到宿舍,朋友摇摇头说,还是和我去工厂吧,一个月有五六千。
但我摇摇头拒绝了,如果不能做自己喜欢的事,生活就没有意义了。
我一直以来的目标都很简单。
写自己想写的文字,
并凭此谋生。
所幸,跌跌撞撞,最后来到了商周。
在这里,我可以用自己的表达方式写作。
我知道,我的文字不够接地气。
身边也有朋友说看不懂我的文章。
但主编没有责备,反而说这不是我的错,你不可能讨好所有读者。
这让我恢复了点底气。
我口拙,不擅长在严肃场合侃侃而谈。
好在这里没有“阶级”之分。
就连选题会都洋溢着轻松的气氛。
小伙伴们之间不是竞争关系,而是互助关系。
一切都是为了打造更好的内容。
选题荒了?
别怕,可以拿其他伙伴的。
迷茫了?
主编的建议有时可以拨开云雾。
我的心一点点打开了,学着看见别人的存在。
刚进公司时,主编评价我的文章“缺乏人味儿,没温度,像写作机器写出来的文字。”
这让我一度自我怀疑,自己是否真的缺乏人情味。
在冬天时,用自己的耐寒体质调侃说,我不怕冷是因为内心温暖。
虽然说,朋友把我的孤僻当成了我的“闪光点”。
但我并不想成为一个没有温度的人。
可喜的是,因为融入了团队,我开始能用文字触摸别人的悲欢。
让文字具有温度。
并与人创建更为轻松愉悦的链接。
这是我来商周最大的收获。
放假前,公司请所有小伙伴一起吃海底捞,算是提前吃一次“年夜饭”。
路上,我们谈起公众号的数据。
我小声感叹说,“没想到水门鼬的原创没扑。”
不料,常年戴耳塞的水门鼬听到了。
“你滚犊子!”
我急中生智,“感谢你贡献了一篇备稿。”
“来不及了。”
“我用了欲扬先抑的夸法,给你延迟的快乐。”
“我没听出来。”
“所以才意味深长。”
当一个沉默寡言的人,开始“夸人”时,很容易制造出反差感。
而在相似的反差中,我开始用别样的方式与人相处。
甚至是与文字相处。
对一个写作者来说,文字包含了他的经历和体悟。
包含了他对“人性”的理解。
如此,文字才会有格局,有悲悯。
希望在新的一年里,我的人生可以容纳进更多人。
去看见他们的喜与悲。
在文字上做到共振。
在雕琢语言之余,重塑自己的灵魂。
对了,目前我司新媒体写手还在招聘当中。

如果你也有这方面意愿,快来和我做同事吧。不论是收获,还是成长,这里都会是你很好的选择。

(0)

相关推荐

  • 李 慧丨那年我们十八岁

    蒋子默是在我M校的老师,一个偶然的机会,我和他在校园东边的水吧小叙.那天下午暖阳融融,他突然对我念了一首诗,断断续续,满脸忧愁.作为他最欣赏的学生之一,我和他相差十岁,却不能阻止我们的相互欣赏,成为忘 ...

  • 思绪激情:诗和远方(之三) - 抒情散文 - 文字站

    思绪激情:诗和远方(之三) 内容题记:是的,每一个人都有梦境与情怀,在文字的韵味里叙说着那些意念心思,最终变成了"让我感谢高晓松说的那一句,"生活不只是眼前的苟且,还有诗和远方.& ...

  • 永斌,一位懂得感恩的会宁老乡

    ✕ ✕ 永斌,一位懂得感恩的会宁老乡 ✕ ✕ 认识张永斌是我在威海打工的时候,其实早知道他大学毕业就去上海,没有敢联系打扰他,我知道大家都很忙,生活都很不容易,特别要在大上海工作,安家生活,没有一定的 ...

  • 一点回忆‖@三毛流浪纪

    一点回忆 作者:三毛流浪纪 在我们还小不经世事的时候,还在为贴上文艺标签而沾沾自喜的时候,总会自以为是的迷恋上那个文章写的忧伤缠绵.人又害羞话不多的男孩.读他的文章,读他的诗,揣测他的想法,幻想浪漫的 ...

  • 2020年十大品牌文案 |Social年度榜单

    营销品牌官(ID:aaaacopys)独家编辑 素材来源网络 关掉我的2077,回到我的2020. 突然发现这句话,只够我再说上两周了,不免又要老套地叹上一句: 真是光阴似箭岁月如梭一切仿佛白驹过隙啊 ...

  • 文案别再写「绝绝子」了

    近来,「绝绝子」.「YYDS」这些网络热词大行其道. 有媒体抨击,这种现象行为背后是文字的贬值,语言的消退. 也有人认为,这是当代年轻人的沟通方式,自然形成的一种社交语境,不分什么大俗大雅. 但作为一 ...

  • 深夜发朋友圈的情绪文案

    小尹子文案屋 1周前 收录于话题 #情感句子73 #深夜2 #情绪1 01.觉得疲惫,方方面面. 02.凭什么后来者居上. 03.深夜总是和开心走散. 04.没资格吃的醋最酸了. 05.我两手空空,但 ...

  • 文案||一些三观很正又很温柔的文案

    不 识 边 界 1.让人感动的从来不是腻人的话和昂贵的礼物 而是下意识的惦记和语气里慢慢的温柔 2.很难过吧小朋友 可是这世上总会有猝不及防的再见和毫无留恋的散场 当然也会有突如其来的遇见和始料未及的 ...

  • 备考日记(九):我们的风采之一

    2020年6月3日 看到了刚刚出来的校刊<同学少年>,特有的油墨香,能让人思绪连连. 负责校刊的燕燕老师和我们联系的时候,我们还处在封闭学习的状态.她说,学校准备出一期疫情期间反映学校工作 ...

  • 感谢所有美好的遇见

    2020年隆冬 一个不经意的早晨 一条微信闯到了我面前 我结识了红罗山文学的前辈们 我遇见了 一群以文字为舟的人 一群追随文字.仰望星空的人 用自己的笔 书写平凡生活中点点滴滴动人的瞬间 每一天的快乐 ...