张瑞田:以己之心证天下人之心

  章士钊与毛泽东的手札,勾勒了高二适的形象:“……江南高生二适,巍然一硕书也。专攻章草,颇有发明……此钊三十年前论文小友,入此岁已白发盈颠、年逾甲子矣。然犹笃志不渝,可望大就。”寥寥几笔,“血肉丰满、风骨傲岸”的读书人形象在我们心中生动起来。李廷华《天地谁为写狂狷——高二适评传》(江苏凤凰美术出版社2019年3月),以此为基准,对高二适“笃志不渝”的人生进行全方位检索。

  我们眼睛里的高二适,是文史学者、格律诗人、著名书法家。他很淡薄,对这些雷人的称呼恐怕不愿意接受,如何以“读书人“喻之,他会高兴。的确,他是读书人,一位嗜书如命的读书人,一位有问题意识的读书人,当然,也是坚持真理的读书人。

  “衡量高二适毕生学行,他应该是对传统文化抱有深厚感情,且毕生寝馈于兹,虽多年隐沦不彰,终于在传统文化遭遇根本性扬弃的关键时刻,以积学深思纯情巨胆挺身而出,发一震响,影响到其后长久的中国文化走向。”李廷华对高二适的判断,中肯、客观。

  高二适的一生循此而行。

  他给《甲寅》写稿,目的明确。创刊于1914年的《甲寅》月刊,在《本志宣言》中坦陈:“以条陈时弊,朴实说理为主旨,欲下论断,先事考求,与曰主张,宁言商榷。既乏架空之论,尤无偏党之怀,唯以己之心证天下人之心,确见心同理同,即本以立说,故本志一面为社会写实,一面为社会陈情而已。”为此,读书人高二适投稿《甲寅》,得到主编章士钊的赏识,此后,中国的文化天空开始飘动两块别样的云彩。

  李廷华从这个角度切入高二适的生命深处。他的人生行止,他的读书问学,他的诗情书法,“条陈时弊,朴实说理为主旨……以己之心证天下人之心”,于是有了数百篇诗文,有了千幅书法,有了兰亭论辨。

  李廷华以“广角”看高二适,看到了高二适的真实。高二适热爱杜甫,“吾诗将以杜陵为骨干矣”,高二适追求诗歌的高格逸气,与他对杜甫诗歌的深刻体察有着直接的关联。李廷华认为,高二适是将诗歌放在其文化事业第一位的。对高二适的研究,李廷华的推断值得深思。高二适在重庆,与诗人们往来密切,作诗亦勤,在《文史杂志》一次刊发30余首诗作,深得诗坛称许。的确,高二适诗歌深邃幽妙,情真意切,得风归大雅。对于高二适的诗歌创作,李廷华的分析比较透彻:“高二适在同时代人中处于最边缘境遇,惟其如此,其诗作全然摒弃虚腴套话,句句由心,字字锤炼,将局限转化深邃。”

  高二适家学渊源,自幼随父亲读书习字。临帖范围广阔,从帖至碑,笔耕不辍。高二适有文化理想,精研经史,探寻笔端奥妙,对书法史中的疑难问题也常探究,留下《新定<急就章>及考证》等书学专著。文人气质,学者情怀,在读书写作中思考,在书法中沉淀自己的内心。1965年之前的高二适,是一位有专业素养的文史专家,是一位有文心、有个性的书法家,“兰亭论辨”,让他从学术的路径中现身,成为有时代标志性的学者,众人皆知了。

  李廷华对“兰亭论辨”考据翔实,他以两个章节的篇幅,谈及“兰亭论辨”的起因、背景、结果,以及“兰亭论辨”涉及的人物,其中包括政治家、学者、书法家等。“兰亭论辨”中的高二适具有文人的“狂狷”,这一点,李廷华看在了眼里,因此,对高二适的行为有了切肤的思考,他说:“实用主义的学术,无视历史事实而为某种浅近目的服务的学术,扭曲认知和心性而趋奉权威的学术,最终均与学术探求真知、真识、真理的本质相去甚远。”

  “兰亭论辨”究竟是怎么一回事?

  1965年第6期《文物》杂志刊发了郭沫若的《由王谢墓志的出土论到<兰亭序>的真伪》,《光明日报》随即转载,引起学术界的广泛关注。1964年、1965年在南京出土了《谢鲲墓志》《王兴之墓志》《王兴之夫妇墓志》。《谢鲲墓志》和《王兴之夫妇墓志》,两块碑的碑文都是用隶书写成,生辣、朴拙。碑文是隶书,郭沫若便以此为依据,认为王羲之的《兰亭序》的书写没有隶书笔意,因此有了如下结论:行书《兰亭序》“既不是王羲之的原文,更不是王羲之笔迹”,《兰亭序》的文章和墨迹均是王氏第七代孙——隋代出家禅师智永“所写的稿本”。

  高二适不同意郭沫若的观点。他写了与郭沫若的商榷文章《<兰亭序>的真伪驳议》,提出“《兰亭序》为王羲之所作是不可更易的铁案”。他试图以此文与郭沫若讨论《兰亭序》的真伪问题。他把文章寄给章士钊,章认同高二适的观点,于是致书毛泽东,予以推荐。1965年7月18日,毛泽东看了高二适的文章,即刻提笔,回复章士钊:“……高先生评郭文已读过,他的论点是地下不可能发掘出真、行、草墓石。草书不会书碑,可以断言。至于真、行是否曾经书碑,尚待地下发掘证实。但争论是应该有的,我当劝说郭老、康生、伯达诸同志赞成高二适一文公诸于世。柳文上部,盼即寄来。”

  毛泽东致郭沫若的信函发出的第五天,高二适的《<兰亭序>的真伪驳议》,在《光明日报》发表,更为隆重的是,高二适的手稿全文影印发表于1965年第七期的《文物》杂志。仅半年的时间,《光明日报》等报刊发表了几十篇争鸣文章,启功、张德钧、龙潜、赵万里、于硕(于立群)、史树青等人支持郭沫若,唐风、严北溟、商承祚等人支持高二适。

  对“兰亭论辨”的研究,李廷华的思考向前迈进了一步。他没有停留在固有的层面,而是根据历史钩沉和独立研判,感觉到“高二适在‘论辨’中由兴奋、由全力以赴到困惑,终至于失望的过程,正是当时中国文化学术被逐渐凌迟于‘文革’之过程。如果只是一味赞颂高二适的贡献而无视其困惑与痛苦,既不符合时代真相,也有悖于高二适之初心”。一位读书人的悖论,一个时代的悖论,一个关于兰亭集序真伪的悖论,李廷华说清楚了。这也是《天地谁为写狂狷——高二适评传》的精彩之处。

  李廷华早年写小说,对人物形象塑造有专业素养。《天地谁为写狂狷——高二适评传》是评传,写人记事,需要经得起历史的推敲。然而,李廷华没有被汗牛充栋的史料束缚,他在一点一滴的客观陈述中,把握住高二适的性格特征,努力还原时间深处的高二适和读书人心目中的高二适。结果是,对一部评传的阅读,不仅是对一个人生平事迹的了解,而是对一个人精神世界的认知。

(0)

相关推荐

  • 【假期一起读帖】新近出土于洛阳的《张暐妻...

    [假期一起读帖] 新近出土于洛阳的<张暐妻许日光墓志>,为盛唐时期的墓志.该志书法风格受<兰亭序>影响明显,诸多单字与神龙本<兰亭序>如出一辙,字形准确,笔法灵动, ...

  • 敢于挑战中科院院长的权威,是谁有这个胆量?因为啥?

    在当代书法史上曾发生过一个大事件,一位地方文史馆官员竟敢于对当时的中科院院长郭沫若先生发起挑战.凡是了解中国书坛的书法人,对这个事件耳熟能详,但普通大众可能不甚了解.中科院院长.文联主席的权威竟然受到 ...

  • 张瑞田不“专业”的书房

    张瑞田书房掠影 喜欢熬夜,书房是最佳的去处.看书或者写作,一个人的书房静谧.幽深,禅思易见,灵感常来,然后写下一行行文字.一篇篇文章.夜晚的书房是我的世界,想象.思索,与窗外明亮的街灯遥相辉映.那个时 ...

  • 张瑞田:施蛰存如此批评《兰亭序》

    1990年9月20日,施蛰存发表了<批"兰亭序">一文.这时候,我对<兰亭序>如醉如痴,不管是文章还是书法,在我的心中都是重要的文化存在. 那么,施蛰存如何 ...

  • “三绝碑”往事 | 张瑞田

    本文配图均由作者提供 一 站在柳子桥眺望柳子庙,感叹古建筑知识的贫乏.这是怎样的一座建筑呢,色调清冷,结构奇特,走过许多地方,未见雷同,觉得柳子庙个性鲜明.有四级台阶,引抵庙门,门上方镶嵌着长方形的黑 ...

  • 张瑞田:周退密与诗

    周退密先生(1914-2020) 2020年7月16日,诗人.书法家周退密先生在上海仙逝,享年107岁.学者寒碧在微信中说:"这种人物,幽异沉博,学问是化不开的,诗古文极当行,今后是没有了. ...

  • 张瑞田:书法批评为何在错字上纠缠?

     ▲"大师"请站稳(漫画)  黄卓 绘 近年来,很多名头不小的书法家,乃至专业机构的领头人,被诟病最多的就是他们书法作品中的错字.这些错字的体现方式,可以简单分为三类:一.把字写错 ...

  • 《散文百家》2020年第六期精品荐读丨张瑞田:手札情深

    形神有规矩  笔随时代律动 聚散无定法  文咏人间真情 手札情深 文丨张瑞田 疫情期间,心成了荒漠,板结.凄凉.长时间居家,一日三餐,然后一杯绿茶在案,一册碑帖在手,度日如年. 足不出户,就在书房闲读 ...

  • 张瑞田:笔墨的书卷之气

    手札,也称书札.尺牍.书简,是中国书法帖学的源头,魏晋以来的书法代表作品,手札占据了半壁江山.龙榆生先生对手札的最初形态进行了考据,他认为<春秋左氏传>中所言:"晋侯不见郑伯,以 ...

  • 张瑞田:关于台静农的书法

    台静农作品 2015年9月28日,"龙坡遗珍:台静农作品及藏品展"在北京举行. 在大陆人的印象里,台静农是受到鲁迅器重的作家,"台静农作品",难道是文学作品?显 ...

  • 莫言录诗与写诗 | 张瑞田

    看到莫言先生的两页诗札,从第一句看起,觉得诗句熟悉,继续看下去,会心地笑起来.这是莫言以楷书抄录的周退密先生七古<八和遨公述近所患痛风状>: 我生东海滨,非鱼不媚口. 忆过鲍鱼肆,鳞介靡不 ...