【025】第四届中国精美诗文大奖赛杨国涛作品
回 家
杨国涛(河南)
虽然现在居住在城里,也常回乡下看看,因为母亲还住在家乡的老屋里。我生活的小城距家乡不远,只有五十多公里,骑电车两个小时就能到家。
每当心情烦燥时,或不想听老伴唠叨时,便会匆匆忙忙回老家看看,和母亲聊上几句又匆匆忙忙回来。
这次是个例外,因为有些事情需要打理,我要在老屋睡上一夜。
母亲早把被子在太阳下凉晒,把我的小院打扫于净。听弟媳说,母亲听说我要回来,一大早就起了床,站在路旁看过往的车辆。
我上午九点半到家,从包里拿出二斤狗肉和几片烧饼,这是我回老家看母亲常备的礼物。
和母亲聊上几句后,就在空旷的村子里转转,和村里的乡亲们唠上几句,到留守在村的发小们家坐坐。
以前形同陌路的熟人碰上了,我都会去和他们寒喧,倒是现在却能在同一个话题上聊在一起。这时我突然悟出一个道理来,不管是多么对立的两个人总能在某个方面找出共同点来。人生那么短暂,为何人与人之间不能相互包容呢?
看到村里不认识的人也感到亲切,我会主动去打招呼。有的不认识的年青人也会带着“爷、叔……”称呼和我打招呼,这时我更会觉得老家人的亲切。
能认识的人越来越少,以前和自己曾经交织在一起的人,有很多不知不觉已经离世。
村还是那个村,已经找不到那棵带着故事的古槐,碾盘镶嵌井口的枯井已被水泥路面覆盖。穿黄马夹的保洁员巡查着整洁的路面。整个村庄也随伟大的祖国腾飞的脚步在飞速的变化,快的让你从心理上还没准备好去享受这伟大的变革,带来丰厚的物资和精神红利。
一栋栋风格别致的楼房让你眼花暸乱,宽敞的庭院种上了花草,别墅式的建筑,让在城市挤住套房的我非常羡慕。
太阳还没落山母亲已做好晚饭。地锅蒸出的馒头,熬出的稀饭味道就是不一样,我美美地吃了一顿,却构起了无限的回忆,说不出是喜是忧,或是苦是甜,总是心情难以平静。岁月总是淹没着痛苦,带来的往往是美好的记忆。
月亮升起来了,母亲也困了。我拿了 钥匙回到我的老屋小院,大街上月光与路灯交织在一起,把整个路面照得没有死角,大街上零星的聊天人,早没有了踪影,唯有我走路的声音清析的发出单调的节奏,这是我几十年来还真没有注意听到的声音。
我躺在暖融触的被窝里,四周没有一点声音,就连屋檐下小鸟拉屎掉到地下,或一片树叶从树上落下都能听得清清楚楚。没有了鸡鸭犬鸣,也没有了儿童玩打仗的撕杀声,更没有了酒肉闲士醉卧大街的叫骂声和亨唱声。
这种寂静我倒不习惯起来,久久不能入睡。于是又披起衣服登上房顶静静地观月,一时总觉得不光是“月是故乡明”,应加上“月是故乡静”。
一个人静处,难勉有些思绪,那是二十多年前的往事,我和我的妻子为一点小事争吵把锅碗都摔碎。我就在现在这个位置,静静地观月,倒不如说细想着怎样分开,持续到下半夜,在困盹中被凉风惊醒。伸手拿火柴吸烟时,才感觉身上不知什么时间披了件大衣,扭头才看到我的妻子静静地站在我身后,像一根直立的柱子,身后拖着长长的影子。看她站立的姿势和半温半怒的脸蛋,我一肚子气全消了,天亮还得到集上把锅碗瓢盆配齐,在集市上她还是“指挥长”,我不但是“付款员“还是“搬运工“。
琐碎的日子在日出日落中把青春耗尽, 几十年的磕磕碰碰,从坎坷中一路走来,锅碗瓢勺的撞击声,倒成了生活变奏曲。也听习惯了“河东狮吼”,也常感受到暖心的娇声细语。
家乡在变,乡俗也在变。它将随祖国伟大复兴变得更加美丽。
【作者简介】杨国涛,河南省上蔡县人,驻马店市作协会员,上蔡县作协理事,上蔡县戏曲家协会理事。作品散见《蓉城金秋》《四川晚霞报》《中国火炬》《驻马店日报》《天中晚报》《上蔡文学》等报纸杂志。