散文||冬至有雨
冬至有雨
早上,母亲打来电话,说外面下小雨了,你们还回来么?
拉开窗帘,打开窗子探看,院子里的地面上渗着一层潮气,真的下雨了。把手伸出窗外,雨丝如同雾气一般轻轻的落在手上,有一丝丝的滑凉。寒风从墙边吹过来,硬生生的挤进袖筒,迅速钻入怀里,让人禁不住打了个寒战。
站立在窗前,望向远处,目光所及,全是灰蒙蒙的一片。细小的雨丝断断续续的,在窗前随风转着,一忽儿东,一忽儿西。感觉不像是下小雨,更像是起了大雾。侧耳,虽然听不到雨水滴落的声音,却分明能感受到潮湿的空气里,到处都浸透着雨水的气息。
拨通母亲的电话,告诉她:我们回家。电话那头的母亲,笑声格外地爽朗:我就知道你们一定会回来的。母亲说她在剁饺子馅,父亲正在和面,中午吃饺子。
刚刚收拾好碗筷,手机又响起来了,这回是小弟打来的。他已经等在我家的路口,催我们速度快些。说趁上午雨不大,早些赶回老家,早些去奶奶的墓地给奶奶烧纸。别等午后雨转大了,路上又烂又不好走。想到今天回老家要去奶奶的墓地,想到细雨中走向奶奶墓地的那条土路,便找出了好长时间也没穿过的雨鞋。
可能是阴雨天的缘故,路上行人无几,车辆也没有平时多。透过车窗望向外面,细雨看上去更像是薄雾,丝丝缕缕的,犹如一块巨大的薄纱,从空中飘然垂下。大野空旷迷蒙,濡润地浮着湿烟。而那些匍匐在地的,刚长出三两片叶子的麦苗,在烟雾的笼罩下呈现出赭黄的大地一样的色彩。
车轮向前,道路两旁的树木迅速向后退去。这些卸去芳华的树干,在冷冽的寒风中,腰杆笔直地站立着,每一棵都是那么的挺拨,那么的英姿飒爽。没有了叶子的遮掩,悬挂在树梢上的鸟巢,远远的望上去,总是显得特别的孤单,我不知道这些巢中是否还有鸟儿居住?我不知道那些鸟儿冷不冷?看见鸟巢,想到那些飞鸟,神情竟然有些恍惚。心中免不了就多了一些牵挂。
等我们到家,雨已经停了,天仍阴着。妹妹和大弟比我们先回来,他们已帮父母亲把饺子全部包好。留两个弟媳在家烧菜煮饺子,我们则跟着父母去拜祭奶奶和大伯。
奶奶的墓地,离村庄有一千多米,就在黄响河边的堆上,和大伯的墓地,相隔有二十几米的距离。每次去奶奶的墓地拜祭奶奶之后,我们便去大伯的墓碑前给大伯烧纸磕头,我总是相信,在另一个世界里,我的一辈子工作在外的大伯,最后回到奶奶身边,会把奶奶照顾得很好的。从庄子前面的水泥路向西走到河堆上,拐一个弯向北,还要走五六百米的土路,才能到达奶奶和大伯的墓地。
“要得旺,敬祖上”。沿着河堆向北的土路,踩着路边的枯草和被细雨浸润过的落叶,母亲不断地和我们细数着奶奶的好,说奶奶在世时为我们家付出的辛劳。说我们小时候父亲工作在外,是奶奶帮着她带大了我们姐弟四人。说我们小时候奶奶是怎样的疼着我们惯着我们……
蹲在奶奶的墓碑前,父亲神情肃穆地点燃了黄纸,四周是一片的寂静。寒风从奔流的河面上,穿过岸边枯萎的芦苇,呼啸着刮过来,打在脸上冷嗖嗖的。随着火苗慢慢扩大,我们把各自买给奶奶的祭品,默默地投入燃烧的火中。火苗在冷风中渐渐的升高,我的泪水也在悄悄的流下。透过泪水,望着枯草丛中高高隆起的这堆黄土,忆念远去的少年时光,忆念那老旧的茅屋草舍,我仿佛又看到白发苍苍的奶奶,正一脸慈祥地坐在灶后忙着给我们烧火做饭……
因为刚下过雨,地上比较潮湿,摇晃的火苗中腾起了许多的烟雾,那浓浓的烟雾带着热腾腾的气流,在奶奶的墓碑前飘来绕去,终于缓缓地、缓缓地升入了天空,融进那片灰蒙蒙的云里。守着那堆忽明忽暗的火光,我确信,我的奶奶就在我们身边,虽然我们看不见她,而她一定是看见我们的。
跪在被雨水打湿的松软的落叶上,把额头抵在那块冰凉的土地的刹那间,我的泪水不知不觉的又滴落了下来。这个冬至有雨,我们和往年一样又回来了。默默地这样和奶奶说的时候,我的神思已不再恍惚,我的心绪变得平和,感觉周围的一切都是那么的安宁。
给大伯烧过纸,往回走的路上,天空又飘起了小雨,远望着树木掩映的村庄,朦胧中似乎又多了几分黛色。左边大片的麦田,透着潮润墨绿的色彩,让人在本已萧瑟的寒冬,也能感受到蕴藏在泥土之下的勃勃的生机。河面,水有水的颜色;岸边,芦苇不改素净的样子。河坡上,枯藤缠着的杂树丛中,隔不多远便会看到一座坟墓,多是庄上老去的长辈。墓前的塑料花,色彩总是太过明艳、鲜亮,让人分不出新旧,只有那碑前新添的灰烬,留下了祭扫的痕迹,让路过的人知晓。某家的后人在冬至时节曾到至亲的身边来过。
蹚过那段泥泞的路面,雨脚竟然有些密集,我们都没有带伞,不由得加快了脚步。一路沉默寡言的父亲,突然转过头来对我说:闺女,今天饺子有几种馅呢,荤的素的都有,随你们吃。那一刻我快速地扬起头,脸上湿湿的,我不知道从我脸上淌下来的,究竟是泪水?还是雨水?
2018年12月26日
插图/网络
作家简介
蔡小平,网名闲庭信步。喜欢养些花花草草,喜欢在文字中漫游,盐城市诗词协会会员,响水县诗词协会理事。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
主 编:冬 歌
执行主编:蔡泗明
责任编辑:吴秀明
邮箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,15天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。