生活贾平凹
认识贾平凹时，他已是著名作家，但他出门依然是自己走来又自己走回去，个子不高，浑身衣着都是黑色，右肩挎的包也一样是黑色。后来他著名得有了级别，有车坐了，但人还是一切照旧，只是右肩不背包了，但我感觉他依然背着，他背包的架势没变，印象里他背的那个包是怎么也甩不掉了。
贾平凹见人不大爱说话，好像越来越不爱说话，大概是他在文章里话说得太多，便懒得再动口了。其实每每相聚周围人还是希望他多说说话的，他就是不愿多说，尤其是大场合说话更少。而朋友小范围聚会他就很有些放松，说一些幽默笑话，说一些生活故事，有机锋，有细节，很有些像他写的小说和散文。贾平凹平常也不爱主动给谁打电话，也不情愿接不速之客的电话，有事他倒是喜欢发短信，他可能觉得说话麻烦吧。贾平凹爱思考，勤写作，能想来他的忙。和贾平凹来往十多年，我也没主动给他打过一次电话，我害怕干扰他的思考和写作，有事我会给他发短信，要么告知他身边的小夏或老郑。我有时觉得贾平凹不爱说话其实挺好的，他将话留给文章不是一样嘛，这样都省事。贾平凹讷言，但偶尔即兴也会吼两声。陕西人将唱叫吼，符合秦人性格。贾平凹吼两声也是在极小范围，朋友惯熟，气氛高涨，周围人的激情点燃了他的激情，他就吼开了。他吼《走西口》，吼《后院里有棵苦楝子树》，感情非常投入，很是苍凉。我现在遇一些场合被朋友怂恿也喜欢吼几句秦腔，不大靠谱，但非常卖力。我吼秦腔发声是跟当年我们村那一群老黄牛学的，这些年我一直都不好意思给别人讲。贾平凹跟谁学的发声，我不便打问，他是名人，这属隐私。
但贾平凹喜欢抽烟，嘴唇黑黑的，手指黄黄的，他抽烟已有好几十年功力了，至今功力不减，更没有戒烟的意思。贾平凹抽烟我觉得也挺好的，尽管我抽不了烟，但我觉得贾平凹抽烟好。他抽烟烟雾就将他罩住，腾云驾雾似的，有羽化成仙的逍遥，也能让他万虑归一。他抽烟能熏出文章，所以他抽烟有价值。
贾平凹嘴里除过说话唱歌抽烟之外，再一个强项就是吃饭。他口味很重，喜欢酸、辣和咸。贾平凹吃饭是非常讲究的，讲究，不是吃山珍海味和御厨大宴，而是吃家乡饭食。家乡饭食其实是简单饭食，尽管简单但他却非常讲究，比如他经常挂在嘴上的糊汤面酸菜面，糊汤的稀稠，土豆的大小，酸菜涹的程度，面切的长短宽窄等都有要求。每有此类饭馆，他就积极推荐，呼朋唤友，欣然往之。他说的八大碗，是黑瓷碗装的翻碗子，里面有酥肉、盖碗肥肉片、丸子，再就是土豆红薯豆腐粉条红白萝卜大白菜等。他领我们在商州城吃过，据说那是当地最地道的店，他吃得投入冒汗，我等亦吃得滋润。有一次我和高亮去贾平凹书房闲聊，不觉天色黑净，说是吃饭，他就兴致盎然地说高新区那里刚开了一家，好得很。我们就驱车让他带路。转来转去，只是犯迷糊，却怎么也找不见那家店，后来又打了好多个电话才终于找到了。店面不大，完全的背街小巷，地道的陕南人做的陕南饭。他吃得香，也吃得多，还一个劲问我们好吃不?我们说好吃!他很满意。回来路上他还说好吃，可西安城这样的饭店太少了。他说自己爱在这样的饭店吃饭，还因此给好几家题过招牌呢，可吃着吃着都关门了。我们笑说还不是饭菜太简单不赚钱嘛，说明西安城像他这样的顾客也太少了。他说那倒也是，就只是遗憾。贾平凹平常工作时，一个人吃饭更简单，下楼不是吃碗泡馍，吃碗捞面，就是回去提几个包子。他给我说吃包子好，包子啥菜都能包，又省事省时。他工作忙了，觉得下楼吃饭麻烦，就自己动手。但他不让别人看他做饭，我想他做饭也不会很复杂，但一定满怀了想象，是文学的想象，这样他做饭吃饭就有了物质与精神的双重享受，庸常的生活便有了难得的滋味况味。有那么一天，我去贾平凹书房闲坐，不觉到了吃饭时分，我就约他和司机小夏出去吃顿便饭，他说：“不出去了，老家人刚送来了锅盔，还有豆腐和蔬菜，我给咱做顿饭吧。”这令我喜出望外。我便与小夏坐下来继续喝茶。他就下厨开始忙活。他做饭果然功夫娴熟，做出的饭菜果然像他写的美文。这是我吃得最滋润的一顿饭，物质与精神双重惬意。
贾平凹衣着朴素，尚简，喜欢黑。就说贾平凹那么爱思考，头发却乌黑没一丝白，与衣着俨然形成一个黑色整体。我觉得贾平凹很像一根巨墨，六十余年熬出来的老墨。人磨墨，墨也磨人，而墨又分了五色，这块墨将会写出多少精彩的文章啊!
贾平凹是陕西作协主席，要忙陕西文学发展。他又是著名作家，写作是天职。读者希望不断看到贾平凹有新作，他也期待自己保持劳动人民的一贯本色，所以贾平凹不只属于他自己，贾平凹属于中国文学。不断行走是命运对贾平凹的安排，他也已然形成了习惯。贾平凹忙得有秩序，万变不离其宗，中心还是文学，这是他安身立命的根本。贾平凹每天上午七点半准时到书房，晚上十一点半回家，有时太忙就住书房了。聚一聚，冲一冲，贾平凹坐得，走得，他坐的是冷板凳，走的是一般人不愿去的地方。随遇而安，迎风来去，甘愿“苦其心志，劳其筋骨”。贾平凹到生活中去不是走马观花，蜻蜓点水，他也不用带笔和采访本，真正深入生活了，其他都是没用的形式。当年他为写《高兴》搜集生活素材，与几位热爱文学艺术的朋友去感受生活，生活原型住在城市一隅的垃圾场，垃圾场是垃圾的山，既脏又乱空气也不好闻，但贾平凹在那里和生活原型聊得很惬意。不觉到了吃饭时间，生活原型留大家吃饭，贾平凹端起一大碗连锅面说吃就吃，而陪贾平凹的人见状纷纷托词有事都走掉了。他这样深入生活无疑是接地气的，他写出的作品也就具有普通人的情感与立场。