那个叫你小名，唤你回家吃饭的人还好吗

读《六瓣花语》的诗

那个叫你小名，唤你回家吃饭的

声音，什么时候不再响起

就像那盏，燃尽了煤油的美孚灯。

所有零件都已经被韶光锈蚀

再也没有人，将它点亮

……

仅仅几句分行，像是瞬间将我代入到曾经生活的情境，轻易被带动情绪，差点流下了眼泪。

关于那个唤我回家吃饭的声音，那个令我整个童年总是为之胆颤的声音，我到底有多久不再听到了，今日若不是被如此细腻的文字击中，真的没有深深想过。

今生今世，对母亲呼唤我名字的声音，早已铭心刻骨。尽管时隔多年，依旧能想象得到，母亲那独特的声音里到底意味着什么。

像那声音清脆绵长时，母亲一般都是心情好，那日估计活儿也不多，不焦不躁很平和，唤我回家吃饭也就是真的吃饭。

当她呼唤我名字的声音变得急切无奈，犹如狂风暴雨，穿透力振聋发聩时，那一定是她忙得四脚朝天，焦头烂额，身边却没有一个人替她分担。多数这时候，我的后果就很严重了。

因此，我童年最擅长和母亲玩《猫捉老鼠》的游戏，一般先从她的声音听起，今日若是声音平和，看上去心情平稳，我飞檐走壁，上山下河，放肆一点也无妨，若是粗声大气，脸色阴沉，最好小心一点，干活勤快一点，终因笨拙或心不在焉而招致责骂。

年幼时极其贪玩，不是在天光云影，田野密林里忘了回家，就是在和一群小伙伴的玩闹中忘乎所以，总之，就是个混沌未开的孩子，特别容易沉迷在自己的世界，对如何减轻父母的生活负担仿佛没长心，也就成了大人眼里名副其实“开窍晚，不懂事”的孩子。

以至于我妈常挂在嘴上的一句话：“小小菩萨就要神，小小人儿就要灵嘛！”彼时，我根本听不懂这些话的意思，不仅不灵光还特别嘴笨倔犟，为此招致多少打骂已经数不清了。

好在后来还没出现抑郁和心理问题，应该非常感谢农村那时的广阔原野，每一条河流，和一群不离不弃，总是给我制造快乐的小伙伴们。这一切，大概是我最好的缓解余地，是我逃避压抑的出泄口，才能使那么情感细腻的自己安然长大。

当然，这贴在母亲身上的标签都是在我未成家之前对她非常片面的认知。

当我也成为一个母亲后，才知道母亲当年所有的情绪我身上一样不落的全都有，才知道家庭生活的一地鸡毛是叫人怎样的欲哭无泪，恰恰孩子还各种捣蛋忤逆。

我也在孩子一次次的不受教时大声训斥，也会因她不好好学习，吊儿郎当，考试一次次挑战我的底线而河东狮吼。

我已经不再像幼时以为的那样，将来若是自己做了妈，一定会比母亲高级得多。

而现在的观点却与母亲沆瀣一气，对孩子的有些责罚与批评，严厉一点儿根本没错，疼痛本就是成长的一部分，它将会给日后的自己定下做人做事的规矩，受益匪浅。

当我觉得自己已经完全理解了一个母亲的处境时，转身想对她说一声“抱歉，妈妈，请原谅我曾经让您那么生气与失望”。

母亲再也没有给我机会了，她像一枚静美的秋叶飘逝在她人生的中年，已经等不及我的成熟与通透，以至于我的遗憾与亏欠只能在一年年的清明上坟时无言的完成。

坐在三月的墓地，我陪她一起看村庄的变化，看远处的姆山和近处的岱赛湖；坐在她身旁，听长风哀怨，杉树潇潇，而我再也听不到她对我的呼唤，那时而温厚绵长，时而疾风骤雨的声音了。

当真正体会到“子欲养而亲不在”的彻骨疼痛时，一切都无力改变了，唯留一声长叹：物是人非事事休，欲语泪先流啊！

没有母亲的日子，我曾承受过生活给予的巨大刁难，多少次我以为自己快扛不住了，却抓不到一个至亲来倾诉。

若是母亲在，她一定不会让我处在精神世界的荒漠，环顾四野，无所依靠。对于我的处境，她一定会心疼不已。

如今，我在这人世跋涉，不论经历怎样的悲欢抑或苦痛，母亲都是无法感同身受了，而我努力地成长为她所喜欢的样子，算是对她最好的回报了。

余生尚且漫长，按照母亲由小对我的教诲：做个踏实安份，问心无愧的好人，然后身心皆安。

只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山

我再次在张枣的《镜中》里潸然泪下。