康雪 || 深处的爱都是很苦的
新 诗 选 刊 封 面 人 物
康雪，曾用笔名夕染。女，1990年生，湖南新化人。曾获第二届草堂年度青年诗人奖、第四届扬子江年度青年诗人奖等，参加诗刊第34届青春诗会、第四届人民文学新浪潮诗会，有作品发表于《人民文学》《诗刊》《十月》《花城》《星星》等。出版诗集《回到一朵苹果花上》。
| 约稿、排版：罗永鸿
融化
有一种鸟叫肯定特别好听。
就像一群孩子，飞快地跑过树下
这时，雪簌簌地
从枝头上落下来
地面的每一双脚印，都会自己走回去
找到消失的人。
墓志铭
问出的话是黑色的。被答出的
是皎洁。我活在低处，但高空必然
有颗与我重叠的星辰。
我有幽静的伤口，在躯体之外
我有浩瀚的爱意，但拥挤在一滴雨中。
我数月前埋下的花种
一朵芽都没有长出，我无梦可做。
但亲爱的妈妈
一个人最后毫无骄傲可言。我能爬上
悬崖，却爬不过自身的陡峭。
我从未这样爱过一个人
在葡萄园里，踩着他的脚印
雨后的泥土，这样柔软
像突然爱上一个人时，自己从内部深陷
可我从未这样爱过一个人。
从未在天刚亮时，就体会到天黑的
透彻和深情。
这深情，必是在远方闪耀而仍被辜负的群星。
我真从未这样爱过一个人。
在葡萄园里，我知晓每一片空荡的绿意
却不知晓脚印覆盖脚印时
这宽阔而没有由来的痛楚。
玉兰
一定有什么在白天更需要被照亮
行走在太阳底下
我的影子，总递给我一些
烫手的黑暗。
一定有什么
需要太阳之外的光芒
这光芒洁白、冷静，从每一根树枝的
顶端，照到我的深渊
这些昆虫、飞鸟的灯盏
这些可以触摸的月亮——
我的女儿第一次来到人间，她需要一棵玉兰
开花，并把其中一朵
落到她的脚边。
百年孤独
十一年后，人类将实现永生
这是一条让你
毛骨悚然的预言。
你到过最远的地方是马孔多
最近的，是身边人的梦中。
曾对死亡不着迷
也不畏惧——
死亡就是玫瑰味的海水。
有了女儿后，你却是怕死的。
你想看着她长大，有自由的爱情
你想足够老
有梦幻般的恍惚……
比起永生，你更需要一个机会：
怀着热烈的不甘
对每一个深爱的人说
来世再见
尽管你对来世的理解
最初源于梅蕾黛丝浴室飞出的一只
黄蝴蝶。
似是归途
天突然暗下来，多了一点
清冷的意味。
抬头看到很多鸟雀
从两个方向扎进同一棵树中
那是一棵很大的香樟
叶羽已经更换完毕
它在原地起飞过很多次
有些飞翔只在心中完成。
你想到这里时
已走到了它的前面。
但成串的鸟叫声又抓住了你
很想知道
把家安在那么高的地方
是什么样的感觉？
空气中突然充满晚餐的香味
也许，正是从红色房子三楼
飘出来
这些气味径直找到你
告诉你，那就是你的家
对面住着的
就是那群刚被你羡慕的鸟雀。
但你从未察觉
当我如愿以偿变成一片树叶
我闪烁着
来自万米高空的一点尖叫声
或者一个吻——
我用整个生命期盼和感激着的这滴雨
让我持续战栗
让我迫不及待地
想要在天晴时，抛下我的阴影
它那么与众不同
它那么小
却曾甘愿承载着整个天空的感情
它刚好落在你的头发上
或者滑进你更深的阴影里
回忆
山崖上有棵什么树开了花
再近一点，红屋顶从竹林里露出来
再近一点，一只麻雀停在马路上
再近一点，护栏上放着竹筛
竹筛里的紫苏有种内向的美丽
再近一点，水龙头在滴水
再近一点，暮色宽松地罩在你身上
再近一点
不能更近了。你正在我漆黑的心底
深一脚浅一脚地走着。
深处的爱都是很苦的
一只蜜蜂告诉我它最喜欢的花
就要开了
这一生何其美好。
我美丽而纤弱的邻居，在白昼采蜜
我美丽而纤弱的婴儿
正在用第一颗洁白的乳牙
在黑夜采蜜
月光从她的边缘分走一点甜
我却想从她的深渊，分走所有的苦。
只有夜空如此美丽
今夜群星给我的光芒
能留到余生用
世事如意的话，下辈子也用不完
但不幸的是
我已经不需要再依靠美好事物
活下去
认识到自己只是蝼蚁
认识到更多人只是蝼蚁
就不再悲痛。
| 图片选自网络