倪云林——只傍清水不染尘

自汪士慎的梅英雪瓣起，逆时光之流而上，遇倪云林。云林的世界，已落尽繁花，只余秋之澄明，冬之净静。远山、疏木、寒亭、弱水，没有花痕月影，没有鸟声人迹，甚至连可渡向未知的扁舟也没有，他已断绝了声色和去向。

他的画之季停留在这由简至洁、孤而洁、高自洁的一片洁净里。他的整个人都是洁净的，以至于后人传说他的种种洁癖故事。云林的洁癖，是由内而外的洁癖。所谓癖好，癖从所好而来，因为太痴于洁，执于洁，而形成一种不近人群之态，又因这不近人群，不为常人所解，自成超逸。

不能生得更早，早到倪云林的年代里去，对他有更多的认知。只能在一些资料里看取他生命的云容雪态。摘录了一部分如下:

倪瓒（1301～1374）元代画家、诗人。初名珽。字泰宇，后字元镇，号云林居士、云林子，或云林散人，别号荆蛮民、净名居士、朱阳馆主、莆闲仙卿、幻霞子、东海农、无住庵主、绝听子、曲全叟、沧海漫士、懒瓒、东海瓒、奚元朗。江苏无锡人。倪瓒博学好古，家雄于财，四方名士日至其门。元顺帝至正初忽散家财给亲故，未几兵兴，逃渔舟以免。入明，黄冠野服，混迹编氓。

其祖父为本乡大地主，富甲一方，赀雄乡里。倪瓒从小生活极为舒适，无忧无虑，却别有不同寻常的生活态度，清高孤傲，洁身自好，不问政治，不愿管理生产，自称“懒（嬾）瓒”，亦号“倪迂”，常年浸习于诗文诗画之中，和儒家的入世理想迥异其趣，故而一生末仕。性好洁，服巾日洗数次，屋前后树木也常洗拭。家中藏书数千卷，亲手勘定。

青少年时期的倪瓒虽然家境富裕，生活优裕，但未染上纨绔子弟习气。家中有一座三层的藏书楼“清閟阁”，内藏经、史、子、集、佛经、道籍千余卷以及历朝书法名画。倪瓒每日在楼上读书作诗赏画。

“吴王”张士诚之弟张士信，一次差人拿了画绢请他作画，并送了很多金钱。倪瓒大怒曰：“倪瓒不能为王门画师！”并撕绢退钱。不料，一日泛舟太湖，正遇到张士信，被痛打了一顿，倪瓒当时却噤口不出一声。事后有人问他，他答道：“一出声便俗”。倪瓒曾作一诗以述其怀“白眼视俗物，清言屈时英，富贵乌足道，所思垂令名。”

明初，朱元璋曾召倪瓒进京供职，他坚辞不赴。作《题彦真屋》诗云：“只傍清水不染尘”，表示不愿做官。

倪瓒的清閟阁，外人不让进。还有一匹白马，爱护备至。有一次他母亲病了，他求葛仙翁看病，葛仙翁要求用白马来接。那天正下着雨，倪瓒是孝子，只好同意。雨中的白马弄的一塌糊涂。到了倪家，葛仙翁要求上清閟阁看看。倪瓒只好同意。葛仙翁在清閟阁乱翻一气，到处吐痰。倪瓒终身不再进清閟阁。

　倪瓒寄住在邹家的时候，邹先生有个女婿叫金宣伯，这天来拜访他。倪瓒闻知金宣伯是个读书人，连鞋子也没穿好就出来迎接。可当见到他说话长相都很粗鲁后，竟然很是愤怒，打了他一巴掌。金宣伯又是惭愧又是忿怒，也不见邹先生就走了。邹先生出来后，很是责怪他。倪瓒说：“金宣伯面目可憎，言语无味，我把他骂走了！”

倪瓒好饮茶，特制“清泉白石茶”，赵行恕慕名而来，倪用此等好茶来招待他。赵行恕却觉得此茶不怎样。倪生气道：“吾以子为王孙，故出此品，乃略不知风味，真俗物也。”遂与之绝交。

倪云林，晚年潦倒，刚卖了房子，钱在桌上。来了个朋友，说穷，他全部给那个朋友。

云林画论说：“画，一艺耳。然品既不同，情亦殊致，则系之其人矣。云林之时，以画名家者，富春则黄公望，林平则王叔明[王蒙］，武塘则吴仲圭[吴镇］，而云林最后出。从公望游，遂寄兴山水间。然不为蛮峦叠嶂嵚崎诡怪之状，盈尺林亭，瘦风疏雨，朗树两三条，修竹十数竿，茅屋独处，旷石两层，意兴毕于此矣。然云烟烂熳之致，潇爽不群之态，意色不远，平淡无奇，遂定名于三家之上。虽然，云林竟以画累之矣。人固有以画重者，而画亦有以人重者。画以托意，意以传神。山水之趣，不为笔墨而飞；笔墨之间，偶缘山水而合。以此思画，画可为也。云林当胜国之季，栖隐吴门，不求闻达。楼藏异琛，架藏异树。胡人登其楼，惊拜而退；揭斯探其架，长叹而归。袭等龙宫，帙散孔壁，古今之至人，文人之领袖也。而徒以画名也。士诚崛起，麋鹿吴宫，云林浩然发桴海之叹。而士诚幕罗，多方不屈，穷辱频加，脱百万于敝屣，捻虎须于牙物，而青山无恙，白骨不淄，斯又昂藏烈丈夫也。云林自有逸于千百世之上，风于千百世之下者在。而徒以画也，则倕巧当以官废，右军风流当以官掩，而寿亭忠义当与此刀并蠹矣。惟不局于画，则竹之矢，书之法，关之刀，不磨于天壤而卒无意于天壤也。造化自有以雄之者，而岂为此拘拘也？不以画求云林，而云林自在也，以画求云林，而云林亦在也。以画求云林者，目中无人，宇宙无人，天地直一帧耳。此云林之心超出于三家者，是云林之不以画累者也。”

倪云林有言“吾作画，逸笔草草，不求形似，聊抒胸中之逸气耳。”云林的逸气何在？在寂寥，水无波兴，林无花发，亭中无人影交杂，无涯无际的荒寒寂寞，淡却色相，全无烟火气，唯荒天迥地，从秋天回到秋天的萧疏高旷，从冬天回到冬天的幽冷深寂。这是他的画中之境，亦是他的心中之执。

徐渭在《书倪元镇画》中题诗“一幅淡烟光，云林笔有霜。峰头横片石，天际渺苍茫。虽赝须金换，如真胜璧藏。扁舟归去景，入画亦茫茫。”他说云林的笔上有霜色，一木一石经他的笔一扫，全都染上幽冷高寒，又讲到，云林的画虽然不是“写真”，看上去是一个人间不存在的世界，到哪有那么空到净，净到高逸的世界呢？可是这样的一个纸上世界，却是须金换的珍贵。那个世界不是人人能画得出，后人学云林者众，为何皆不能？因为他们没有云林的那种生命境地。

仿者或许在一笔间有胶着，在浓淡里有取悦，在取舍里有贪恋，在落笔前有未分明，在收笔时有不坦然。云林境是清清楚楚的分明，疏是与这世上繁管急弦的疏，淡是与这人间装痴作傻的淡，他不醉写，亦不狂涂，他笔笔安静，于是画面干净，滤却风般的流转，抛开雨样的滥醉尘埃，向寒枝上听长风，不分东南西北，向空亭里诉由衷，不涉聚散悲欢。

恽南田的花鸟活色生香，可是他最欣赏倪云林的“真寂寞”之境，他说云林的画“真寂寞之境，再着一点便俗。”“千山万山，无一笔是山，千水万水，无一笔是水，有处却是无，无处却是有。”这有处却是无，无处却是有的一句，真谓知己者语。在恽南田和倪云林的两个朝代之间，有一个风流才子张岱，张岱自称：少为纨绔子弟，极爱繁华。好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟。（出自《自为墓志铭》）之后他又在《陶庵梦忆》开篇序中云：“因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空。五十年来，总成一梦。”是谓，是繁华处最凄凉。倪云林是经过繁华的，至少是看过繁华的，倪云林只是多看了一眼繁华，看到了繁华后面的那一片寂寞。别人的季节顺序是春夏秋冬，云林的季节是冬秋冬，春夏之于他，是过眼的云烟，何其绚然，终是空幻。

我看倪云林的画，如恽南田云，同此寂寞无可奈何，却又千丝万缕，从心里升起来，不知所起，不知所终，最后也只想，唯有在这“千年石上苍苔碧，落日溪回树影深。”(云林诗)里，坐到“数日雪消寒已过，一壶花里听春禽。”（云林诗）云林画境，让人从时间和空间上，都感受到无尽的旷朗空灵，从繁华热烈出走，从喧嚣艳丽逃逸，走向平淡，走向寂寞高逸中的孤光自照，“念天地之悠悠”，不如归去，归去在那因幽冷寂寞而得以保全的洁净。

心有莲花，择净水而居，心有明月，择寂寥而行。玉在石中沉睡，云在青山深锁，水在净瓶中无波，人在无人迹处求心的保全自在。世上有经不起细看的繁华，却有经得起千百回留连的空净苍凉。

倪云林的画中从无人物，只为他目中无“人”。他曾经写到“天地间不见一个英雄，不见一个豪杰。”有人问他，为什么画中无人，他说“天地间安有人在！” 这不是他的狷介至极，是他对“人”之一字的执爱至极。他心中必有一个“人”的样子和标准，用这个标准去看世人，哪一个是可入他的画的呢？

倪云林笔底无人，心中有一个对“人”字的敬、痴、珍。唯爱之深，束之高阁，唯敬之切，置于江湖之外，唯思之甚，不相见于斯世，不绘至笔底，只藏在心中。

倪云林富贵过，所以他能视钱财为解贫救困的物事而已，不执着于钱。倪云林没有做过官，可是他却不肯入仕，可见倪云林未必要以身去遍试世事，才有一个选择。何以不亲身试遍再放弃，因为他的心里已经分明，何须“以身之察察，受物之汶汶”。这就是他的洁癖。不必去一一亲尝了，他要保全自己身心的洁净，尤其要保全自己对“人”字的信仰。

在这个世界上，或许有人终生都过着孤独得如同，如同倪云林笔里的寂寞幽冷生涯，不是世界抛弃了他，是他找不到与内心相一致的种种美好，而抛弃了世界。可是，他从来没有放弃自己心中的那个世界，那个干净的，符合他的审美的世界，人有人的高贵，物有物的美丽，情有情的真挚，那样的世界，若是在现实找寻不到，不如就怀抱在心里吧。就如同，一朵不肯跌落尘埃的雪花，只为它有洁癖。

倪云林不肯为权势之人作画，后来遭到痛打，他不发一言。他说“一出声便是俗”。他是不肯把心里的冰雪，跌落到这尘埃之所。

若是曾经在可鄙之人的羞辱面前，咽下泪水，就知云林的咽下言语之骄傲，之自珍。那倒流的泪水，流进人心深处，雪花或可误落尘埃，而人心的高贵怎么肯就跌破在龌龊之上？这是人的高贵之处，可是有多少人还在执着于此？

不要认为，笔底尽是瘦树空亭寒山淡的人，他的心中就是残山剩水。不要以为，没有经过沧海的人，心中就没有沧海的样貌，没有到过巫山的人，就不知道什么样的云最美。

没有爱人的人，未必没有爱情，没有财富的人，未必就是贫穷。

倪云林所执的洁净、人的样子，在他的心中。他不只造了一个画境，他更为自己的生命造了一个不受现实所扰，不为世事所移的心之境，这心之境的珍护就恒久的“天心月圆，华枝春满。”于最荒凉境，感受最丰美的内在人生。

不需要热闹，尼采说“唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。”倪云林是独行于荒野的，他的笔底也全无蜂舞蝶喧，因为他不需要人看，他要自看。看山看水，看世事人情，看千年的苔碧，看永恒的寂寞，看瞬生瞬灭的痴醉之花，看永生永落的清凉之木叶。。。

可是倪云林却不孤独。在他之后，有多少人在仿而不得他的画，就有多少人在倾慕他的高格，有多少人在他的疏林里沉缅不去，就有多少灵魂受到冷冽的清洗。

我亦是那受洗之人中的一个。

此生，不能一一亲历的事太多了，可是，只要心里面，有一个，自己所执的世界，且在一路的坎坷里，保持着它的不损不移，已是安慰。

只傍清水，不染尘。