这种爱将为你得到千千万万的回报
写在前面 里尔克写给青年诗人的10封信,我很想用我的方式分享给大家,这是一本我个人很喜欢看的书。第一封信已经分享只有一个唯一的方法,请你走向内心。 我很欣赏里氏的文字里流露出来的那种严谨、真诚与那种叫做肃穆的感觉吧。这样的一个人,他的书信是很值得慢慢把玩的。里尔克的诗,同样有这种东西在里面,或者猛烈、或者含蓄,有机会我也想多去探索。 |
第二封信
05.04.1903
冯 至
请您原谅我,亲爱的、尊敬的先生,我直到今天才感谢地想到你2月24日的来信:这段时间我很苦恼,不是病,但是一种流行性感冒类的衰弱困扰我做什么事都没有力气。最后,这种现象一点也不变更,我才来到这曾经疗养过我一次的南方的海滨。但是我还未康复,写作还困难,你只得接受这封短信代替我更多的心意。
作为一封信的开头,简单说明自己的近况,字里行间有着里尔克先生对这位青年诗人的喜爱和尊重,同样也能从这一小段话里看得出作者是一个很有涵养的人,很平和的姿态,很平实的语言,一个儒雅的形象跃然于纸上。 你自然必须知道,你的每封信都永远使我欢喜,可是你要宽恕我的回答,它也许对你没有什么帮助;因为在根本处,也正是在那最深奥、最重要的事物上我们是无名地孤单;要是一个人能够对别人劝告,甚至帮助时,彼此间必须有许多事情实现了,完成了,一切事物必须有一个完整的安排,才会有一次的效验。 这必然是把青年诗人引为知己了,两个能够坦诚相待的人,每次交流都是新鲜的,有趣的。那是什么样的一件事物,会给我们带来无名的孤单?那是对世界、对生命本质的理解和笃信,那是个人得以在这个世界上存在的依托,那无以言明的宇宙人生的意义,在心中朦脓又坚定的东西。而所谓知己,必然是真正地把内心开放,真诚地相待,这样才会有一次真正的效验。 今天我只要向你谈两件事:第一是“暗嘲(Ironie)” 你不要让你被它支配,尤其是在创造力贫乏的时刻。在创造力丰富的时候你可以试行运用它,当作一种方法去理解人生。纯洁地用,它就是纯洁的,不必因为它而感到羞愧;如果你觉得你同它过于亲密,又怕同它的亲密日见增长,那么你就转向伟大、严肃的事物吧,在它们面前它会变得又渺小又可怜。寻求事物的深处:在深处暗嘲是走不下去,——若是你把它引近伟大的边缘,你应该立即考量这个理解的方式(暗嘲)是不是发自你本性的一种需要。因为在严肃事物的影响下(如果它是偶然发生的),它会脱离了你(如果它真是天生就属于你),它就会强固成为一个严正的工具,而列入你创作艺术的一些方法的行列中。 何谓“暗嘲”呢?这是一种委婉的、拐弯的表达,是和直接相反,是隐含在字句里的另一层真义,当把一件事看得清清楚楚,即便是拐弯了,依然很清楚地知道你到底在表达什么。拐弯是为了表达得更为清楚明白。这需要极大的创造力。而为何不走向见山就是山的那种境界里,单刀直入,直截了当?那事物的最深入,那最本质的地方,就是纯粹的流动,毫无阻滞地流动,那是无碍的,自由的。也是严肃的,伟大的。
第二件我今天要向你说的是: 在我所有的书中只有少数的几本是不能离身的,有两部书甚至无论我走到哪里都在我的行囊里。此刻它们也在我的身边:一部是《圣经》,一部是丹麦伟大诗人茵斯·彼得·雅阔布生①的书。我忽然想起,不知你读过他的著作没有。这很容易买到,因为有一部分很好的翻译在雷克拉木(Reclam)万有文库中出版。你去买他的《六篇短篇小说》和他的长篇《尼尔·律内》(Niels Lyhne)。你先读前一本的第一篇《摩根斯(Mogens)。一个世界将要展现在你的面前,一个世界的幸福、丰富、不可捉摸的伟大。请你在这两本书里体验一些时,学你以为值得学的事物,但最重要的是你要爱它们。这种爱将为你得到千千万万的回报,并且,无论你的生活取怎样的途径,——我确信它将穿过你的成长的丝纶,在你一切经验、失望与欢悦的线索中成为最重要的一条。 这里里尔克先生分享了对他影响最大的两套书,一本是圣经,一套是雅阔布先生的书,在这两本书里,作者汲取的是精神性的东西。圣经一书自不必说,雅各布的书里到底描绘了一个怎样的世界?我不得而知。这段话里着重体现在一个字“爱” 你要爱它们!这也是我读这本书最感动的一点。他说到了事物的本质。不管再丰富的、在完美的一本书,一个人,甚至是一个世界,你不爱,那么,便与你无关!你不爱,便是麻木地相处!你不爱,那本书、那个人、内个世界的内涵便不会向你敞开,因为不爱,你自己关闭了很多很多。你不爱,便不关心从窗户洒进房间的阳光,你不爱,便感受不到妻子半夜里为你盖好的被子,你不爱,便读不到书中文字里作者传达的丝丝温暖与关怀。有了爱,生命里就有了光!会真正打开一本书,进入一个人的心扉,也会感受到这个世界真真切切的存在,即便这种存在是那样无常!有了爱,那是生命中最浓重的一笔。 如果我应该说,从谁那里我体验到一些关于创作的本质以及它的深奥与它的永恒的意义,那么我只能说出两个名字:一个是雅阔布生,伟大的诗人;一个是奥古斯特·罗丹②,那在现存的艺术家中无人能与比拟的雕刻家。 至于我,哪些人对我影响最大呢?一个是乔达摩悉达多,一个是克里希那穆提,还有一个是孔夫子。在乔达摩悉达多那里,我在持续地汲取智慧与慈悲,在克里希那穆提这里,我学到的是无路之路与爱,在孔夫子这里我学到的是坚韧与教与学之道。
愿你前途一切成功! 你的:莱内·马利亚·里尔克 |
写作时间、注释及其它: ① 茵斯·彼得·雅阔布生(Jens Peter Jacobsen,1847-1885),丹麦小说家、诗人,著有长、短篇小说及诗、随笔等。 ② 奥古斯特·罗丹(Auguste Rodin,1840-1917),法国著名雕刻家,里尔克于1902年赴巴黎,拜访罗丹,于1906年曾短期任罗丹秘书。 写着这篇小文章的时候,是伴随着我家儿子的平静的呼吸声、哭声,中间还还了一次尿布。我享受与儿子、妻子、与文字相处的时光,也许就是因为爱吧! 还有几天就要过年了 在此祝大家新年快乐,鸡年大吉 |