「年度散文推荐」李恩虎｜馍
作者简介
馍
昨天中午回老家，母亲提前一天就给我蒸好馍了，三十多个，油卷馍，精细面粉蒸的，母亲说：好吃着呢，放到冰箱里慢慢吃。我嗯嗯地回应着，乐呵呵地笑着，母亲更开心了，苍老多皱的脸上洋溢着满满的自豪感与成就感，而我在心底默默地感叹：儿子的开心就是母亲最大的开心啊。
注视着母亲为我准备的一大包馍，我不由心生感慨，思绪绵绵。
老家把馒头叫馍。小时候，馍是人们一日三餐不可或缺的主食，村里人早餐往往是吃馍就大葱，有时蹲在门口吃，有时要下地干活边走边吃，见了乡邻，会咧嘴一笑，亮出馍来粗腔大声地客套一句：你吃吗？
午饭一般比较讲究，有时吃面条，有时是炒两个菜，米汤馏馍，要是农忙时节，炒鸡蛋夹馍吃，那可就是难得的美味了，晚饭一般也离不了馒头，单吃馍不行，可以伴西红柿吃，或是油泼辣椒等等。村里人衡量一个人的饭量，就是一天能吃几个馍，那可是四两重的一个瓷实饱满的馒头，不像现在买回来的馍，雪白暄软的令人生疑。乡亲们的肠胃自幼习惯了吃馍，一天不吃馍似乎觉着不踏实，似乎胃里缺了点什么。
记忆里，小时候只有逢年过节才能吃上纯白面馒头，而且白面馍是“走亲戚”的主打礼品，俗称“馄饨馍”，白面馒头上会顶一个小红枣，或戳一个小红点，美观大方，惹人眼馋，不象现在，人们走亲访友全是牛奶、饮料之类盒装礼品，谁还会送人家馒头吧，早就是一去不复返的老皇历了。
那时生产队给每户分发的小麦有限，因此蒸馍必须拌些玉米面，甚至高梁面混合着吃，娃娃们上学时自带干粮，书包里往往装一个馍，大人们出门办事拎个馍布袋，装几个馍，节省伙食费。记忆里馍夹白糖相当好吃，趁母亲不注意，偷偷地在糖罐里挖一勺子，或塞进嘴里吃一口，或夹到馍里慢慢吃，美味香甜，至今齿颊留香。
改革开放了，八仙过海各显神通，不知什么时候起，蒸馍作为一个热门产业，如雨后春笋般冒了出来，大城市小城镇处处可见，一个镇子上至少有两三家馍铺，因此，别说城里人，连农家主妇们也很少自己蒸馍了，大概觉着累，嫌麻烦，几分钟的功夫就买几个馍回来了呀，省事方便，时代在变迁，时易事移，人们的生活习惯，消费理念自然也在潜移默化变。
再说我这三口之家，妻在医院上班，成天忙得脚不沾地，所以我们主要是买馍吃，后来，大概是五六年前吧，我听了一位从事蒸馍的好友讲了他操作流程，就很少买馍吃了，主要是请弟媳给我蒸馍，大概是半个月一次，我带回县城放进冰箱慢慢吃。几个月前，弟媳全家去北京打工，母亲要亲自给我蒸馍吃，我实在不想给八旬老母添麻烦，于心不忍，村里那些年轻力壮的婆姨们都很少蒸馍了呀。
可母亲一再坚持，母亲说她年龄大了，还要多活动，多干活，不能太清闲，拗不过她，只好同意，我想，母亲在为儿子蒸馍的过程中，肯定脸上挂着微笑，内心充满快乐————老有所为，老有所乐，也许这才是老年人真正的幸福和快乐，俗话说得在理：孝顺孝顺，顺着老人才叫孝吧。
责任编辑：杨志强