从月球上眺望地球，为何会让人感到恐惧？

除了地球和太阳之外，月球是人类最为熟悉的天体。除了新月和阴雨天，我们在大部分时候都能看到月球，有时甚至在白天也能看到。但大家是否想过，如果站在月球上，亲眼眺望地球会是什么样的体验呢？为什么有人说会感到恐惧呢？

人类还未在月球上建立基地，月球上并没有人。人类已经发射了诸多的月球探测器，目前月球表面上还能正常工作的就只有我国的嫦娥三号着陆器、嫦娥四号着陆器以及玉兔二号漫游车，这些无人探测器的运行时间都已经大幅超越设计寿命。

嫦娥四号和玉兔二号位于月球背面，在那里并不能看到地球。这并不是因为月球没有自转，而是因为月球绕轴自转一圈的时间与它绕地球公转一圈的时间刚好相等，都是27.3个地球日。

由于这种特殊的同步自转现象，月球有一面始终躲在背后，这就成了月球背面，我们在地球上看不到。由于月球背面会阻隔无线电信号传向地球，在嫦娥四号之前，人类探测器从未去过那里。

而月球的另一面始终面对着地球，这就是月球正面，我们在地球上只能看到这一面。反过来，也只有在月球正面上，才能看到地球悬挂在天空中。嫦娥三号在月球正面登陆，并且拍到了地球的照片：

从该照片中可以看到，地球并不是完整的圆形，而是呈现出月牙形。这是因为当时的嫦娥三号，正从地球被太阳照亮部分的侧面看过来，没被照亮的地球部分则陷于黑暗之中。

随着月球在公转轨道上运动，地球的相位将会随之发生变化，这正如月有阴晴阳缺。当月球运动到地球和太阳之间时，在月球上将会看到圆形的地球，也就是“满地”，而此时在地球上看不到月球。

当月球运动到地球的另一侧，地球处于日月之间时，地球的夜晚一侧将会对着月球，被太阳光照亮的那一侧背对着月球，所以在月球上将看不到地球（也许能看到人造灯光），而此时在地球上可以看到满月。

另外，嫦娥三号所看到的地球永远位于空中的某个相同位置，地球并不会在天空中运动，只会有相位变化。这种现象是由月球同步自转造成的，从月球正面上只会看到“地不落”，而不会看到“地出”和“地落”。

迄今为止，只有当年登月的12位阿波罗宇航员，在月球上亲眼眺望过地球。虽然嫦娥三号照片中的地球看起来很小，但由于地球要比月球大得多，所以在月球上用肉眼其实会看到非常大的地球，相当于我们平时看到满月大小的14倍。这样的场景对于巨物恐惧症的人来说，将会充满压迫感。

仅仅相距38万公里，地月环境竟是天壤之别，月球上没有一点生机，而地球却是生命的绿洲。没有地球的庇护，人类根本无法在宇宙中生存下去，地球是目前唯一已知的生命绿洲。

承载着数十亿人的地球，正悬浮在宇宙中，周围被绵延不断的黑暗和宇宙射线所笼罩。当人类在肆意破坏地球环境时，是否想过地球本身在宇宙中竟是这样的脆弱？