柴扉别集（52）住院补记（四）| 张国领专栏
柴扉别集（52）
住院补记（四）
张国领
在很多人看来，痔疮就是个小手术，我也是这样认为的。
原来听说过乡村医生就能做这种手术，他们动手极快，三下五除二就能搞定，根本不需要住院，并且收费极低，三五十元就能解决问题，当然农村的医疗条件，压根也没法和城市相比。主要是农村人没把痔疮当个病，也没把割痔疮当成个手术。但在大城市大医院，痔疮手术也算得上是大手术了，这一点从收费上就能看得出来，住进医院没有五千八千是出不了院的。
既然也是大手术，医院上下自然很重视。我出了手术室后，护士就很严肃地交待不要吃东西，只靠输液补充营养。
第二天早上医生来查房，说可以吃一点流食了，同时要多吃香蕉；第三天说可以正常进食了，还要多吃香蕉，利于排泄以防便秘。
这术后的第三天，对我来说也是最为重要的一天，一大早医生说今天我应该解大手了。
这在平时再普通不过的一件事情，对于做了肛肠手术的人来说，却非常隆重而重要。前两天我严格按照医生的嘱咐，不但吃了大量的香蕉，希望可以通便，从而减轻排便时的疼痛感，还按照邻床病友的说法，喝了不少蜂蜜，希望可以润肠，另外又吃了不少新鲜蔬菜，希望可以预防大便干结......
总之，一切的努力和愿望，都是为了手术后的第一次解大手。
仿佛为了验证医生的金口玉言似的，他刚说完没多久，我就感到腹腔后部那块有下坠感，便意强烈。
我赶紧找到医生汇报说：“大夫，我要去解手。”
“是不是到了很敏感的时候？就是非常想解手了，不解就把持不住了？”医生和蔼详尽地询问。
我迟迟疑疑地回答：“好像是。”
医生严肃地说：“好像是可不行，要必须是，第一次排解如果不成功，会给以后造成很大的麻烦，因为你的心理作用会约束你的下次排解行动。”
医生说完又让我坐在床上，说：“你躺下，我给你推一管油。”
于是我就脱下裤子躺在病床上，他从后面把一管药物推进了我的直肠里。这是一个必不可少的程序，因为肛肠部位手术之后，第一次大便是时隔三天后的首发，如果大便太过干燥的话，用力解手的时候，就有可能把还未完全愈合好的刀口给撕裂。
这种药物油是老教授自己发明研制的，进入直肠2分钟后，迅速膨胀，能使硬结的秽物快速软化，这样就能很容易地排解出来。
推完油后我就赶紧如厕，可是试了一次、又试了一次，我还是不敢贸然用力，最后不用力实在不行了，我就悠着劲儿慢慢的加压。随着力量的加大，疼痛也在不断的加剧，当那股力量要冲开闸门时，我的忍受程度也到了极限。那一刹那间，疼痛差一点把我击倒，我用两手撑着墙壁才没有晕过去……我那那样扶着墙等了十多分钟才缓过劲儿来。
回到病房的时候，病友都关切地问我：“怎么样，疼吗？”
我很自然地笑笑说：“没有传说的那么玄乎，很顺利就解决了。”
说话间疼痛还在继续，我停顿了一下接着说：“疼不疼关键是看你的心理作用，如果你总是想着会很疼，它就肯定会很疼，不疼也疼，因为它还没疼的时候，你的心里已经开始感觉疼了。”
我的话让病友笑了起来，96床病友是在地方上做生意的商人，他一脸不相信地笑着对我说：“你别胡日鬼，疼的就是疼的，你想不想它都疼。一会儿我要是疼了，我可找你算账啊。”
约莫一个小时后，96床从厕所回来了，人没进门我就听见他的声音在走廊里大叫“疼死我了、疼死我了”，这次该我笑了，忍着疼笑他不听我的话，还没进去就在想着要出来，那还有不疼之理？
手术之后打了三天吊瓶，吊够三天医生说输液可以停了。
“是不是因为我是公费医疗就不输了？”
“不是，不能再输了，不是你不付医疗费才停药的，而是任何手术术后的感染期只有三天，过了三天再打什么药都没效果，只能是白花钱。”
医生的话我听了觉得颇有道理，也敬佩医生的高尚医风。
时下的一些医院，有病乱开药，没病也开药，小病开大药，大病治不起的现象比比皆是，我还听说有的医生为了拿回扣，故意给病人过度治疗。想想我住院那时的总医院肛肠科，是在处处为病人着想，这不能不说是一种白求恩精神的体现。
这次住院住的是四人间，住院前一位领导让我等两天，说想办法给我安排一个单间，但为了赶在金教授手术时住院，我没有等单间，而是挤进了这四人一间的大病房。
开始我还不习惯，但几天之后我发现人多有人多的好处，不但可以交流病情，还可以交流治疗的体会，还可以交流生活的心得，更重要的是治疗的信息可以共享，这样既减少了恐惧感，也降低了疼痛感，有了什么事互相安抚、互相关照，几天下来还多了两个好朋友。
每天换完药，我和病友们躺在床上聊天，聊各自的经历，在社会上的见闻，当然也聊些当下流传的小段子。
从聊天中我知道了96床是个退伍兵，现在是一位大能人，交往甚广，专门给那些在京打工的老乡介绍清垃圾的去处。一些国家机关和部队机关的办公区及家属院，他都能找到人打开一道缺口，让他的老乡去承包院里的垃圾清扫，这些老乡每月会按收入的多少给他进贡。
开始我对他从事的这项工作还不以为然，但他讲了详情后让我大吃一惊。他说如果我能给他介绍一个国家机关的大院，只要办个进出大门的通行证，他可以当场给我送二十万元的好处费。
这让我十分震惊：“二十万，人家清扫一个大院的垃圾一年才能挣多少钱？你就敢拿二十万？”
他神秘地说：“那就看你包的是什么院了，就拿我弟承包的国务院部长楼的一个家属院来说，一年最少可以赚三十万，把各种请吃送礼走门路的钱除掉，一年最少可以净落利润6万元。”
他说得很轻松，我却瞪大了眼睛，因为我当时在部队已工作了26年，一月也就拿到两千多元的工资，按贡献我肯定比他大，论收入，他却是我的好几十倍。
他接着说：“你都不知道那些住户扔的垃圾是什么，整箱的苹果、整袋的大米、好好的电视机、没拆箱的微波炉，我们看了都心疼啊，可是人家却把它们都当垃圾给处理了。他们处理了，我们捡回去可并不是当垃圾卖，新东西都找商店又降假卖掉了，卖的钱远比废品贵，你说清垃圾的人能不挣钱吗？”
他看我对他说的事情感到不可思议，就又换了一种口气说：“不过我们挣钱也不容易，看着是挣了不少，可落到自己手里的不多，因为要烧香的庙门太多了，什么公安的、街道的、治安的、交通的、大院儿的管理人员，这些人哪个都不能漏了，都要伺候好了，漏掉一个都有可能把我们从大院赶出去。”
病友的话在我听来就像是天方夜谭，没想到在一个院子扫垃圾能赚那么多钱；没想到扫个垃圾还要侍候那么多大爷们；没想到还有专门介绍清扫垃圾这种职业的......
北京有多少个大院我不清楚，但听了96床的话，我知道了北京还有这样一个特殊的群体，他们整日与垃圾为伍，这垃圾有生活的垃圾，有思想的垃圾，也有人类的垃圾……
这些都是我住大病房的收获，因为我们是病友，是患难兄弟，挨着同一把刀的切割，受着相同的疼痛，遭遇同样的心理折磨，所以聊起天来都没有了任何防范和戒备。
除了他们给我聊的，我还听到了许多他们和别的病友之间、他们和探视的朋友、亲人之间的聊天，有些话是我在机关里面永远也听不到的。
这让我想起一位出门从不开私家车、也不打出租车的作家，他最喜欢的出行方式，常常是乘坐公交和地铁，他说只有在人多的地方，才能听到最鲜活的语言。