为了生活而写作

来源：文艺报　|　张兵　

为了生活而写作，这是我写作的起点，甚至是终点。

我从35岁开始创作，持续12年，创作了《巴国侯氏》系列小说。“巴国”泛指西南地区，“侯氏”则是一个家族，《巴国侯氏》系列小说讲述“侯氏家族”在“巴国”的故事。目前这一系列小说已出版了15部，故事主人公包括《侯卫东官场笔记》中的侯卫东、《侯海洋基层风云》中的侯海洋，《拯救我的生活》中的侯天明，《侯沧海商路笔记》中的侯沧海。所有侯氏主人公都有亲戚关系，能在家谱中寻找到位置。

35岁前，我压根儿没有想到会写小说，甚至还因为畏惧写文章婉拒了调入办公机构的建议。

后来提笔写作的原因是为了解决经济问题。大学毕业后，我和妻子两地分居。为了解决两地分居问题，夫人辞职。她做生意失败后，生了女儿。我当时在政府机关工作，月工资一千三四百元，要养活三个人实在困难。我一直在想办法合法赚钱，找来找去始终找不到。这时无意中看到一个小说网站宣传文章，最吸引我的是“网络作家写小说一年能挣100万元”这句宣传语。在这句宣传语吸引下，我毫不犹豫地投入了网络小说写作。

2006年2月中旬开笔，5月拿到第一笔稿费，从此停不下来。2009年是写作的分界线。那一年《侯卫东官场笔记》出版，销售很好。在2011年，《侯卫东官场笔记》等8部全部进入新华书店和当当网虚构作品，全年销售额进入前100名，有几部还很靠前。从2009年开始，我由单纯网文写作演化成网上和网下两栖写作，新作品网络版和简体版一般同时推出。

回顾我简单写作历程，有几个非常重要的关键点。

最初写作的目的很单纯，就是赚钱养家

这个不高大上的写作目的对我的创作产生了极大影响。为了能够赚钱养家，我在写作时必须要充分考虑读者。摆在书店的书有很多，网上作品更多，为什么读者要花钱买我的书？我的书能够为读者提供哪方面的知识？能够打动读者吗？能够唤起读者共鸣吗？能够满足读者感情需要吗？这是我写作之前必须要考虑清楚的问题。考虑清楚了，则能够赚钱养家，否则不能。

这是一个重要的出发点，不同出发点将导致完全不同的写作理念和写作结果。

没有网络小说，我永远不知道自己还能写作

传统文学的承载形式主要是报纸、期刊、图书三种，对于我当时的情况来说，难以在短期内在报纸、期刊、图书上获得成功。如果没有网络文学，为了生活，我不会选择写作。有了网络小说，我才知道自己还能写小说。

当前许多年轻作者与我有相似的写作路径。绝大多数网络小说作者没有经过报纸和期刊训练，而是通过网络获得写作训练。网络小说写作是一条全新途径，给了许多年轻人写作机会。

网上小说写作表面上门槛低，有基本写作能力的人都可以在网络平台上发表作品。网上小说写作的门槛是在进入以后，由于网络小说直接面对市场，数量巨大，竞争激烈，门槛实际很高。网络文学和相声非常接近，谁都可以说话，但是大家为什么花钱听郭德纲说相声？大家都会写作，凭什么别人要花钱来看你的作品？作者们想要存活必然要经历残酷的市场考验，每年新人辈出的同时老人不断被淘汰，大浪淘沙的结果是作家竞争力大大增加，经过十几年发展，网络小说便成为影视、动漫和游戏所挖掘的富矿。

获得读者认可是严肃问题

我写小说时年龄相对比较大，之前没有从事过文字工作，这是劣势。我的优势是阅历，我大学毕业后在基层工作多年，接触到大量矛盾和冲突，见过黑暗和光明。我创作《侯卫东官场笔记》时，脑子里装满一群同龄人的生活经历，无数鲜活题材源源不断地涌到笔尖，这让读者在作品中看到他自己的人生，能够和愿意跟随主人公进入另一个虚构世界，能够和故事主人公同喜同悲。

我当初写作《侯卫东官场笔记》时处于懵懵懂懂的状态，没有明确的写作理念。从2008年1月1日开始创作该书，至2017年完成以后，我形成了自己的创作原则：“努力将虚构人物放在真实社会背景之下。社会背景越真实，虚构人物将越鲜活。”每个人的创作原则皆不同，我擅长并专注于写现实题材，在此基础上形成了我自己的创作原则。

社会上有一种普遍误解，认为商业小说（或是类型小说，或是通俗小说）要赢得读者就要迎合读者。这种误解影响了很多人，甚至包括部分作者和评论者。依据我的写作经验，迎合读者的作品很难打动读者，读者可以好奇地看一看，很快就会抛弃之。赢得读者的手段决不是迎合读者，而是想尽所有办法让读者与作品共鸣。

认识到小说写作的趋势

在写作中，我认识到随着技术进步和产业发展，网络作家与传统作家的身份将变得十分模糊，甚至这两个称呼亦将消失。传统文学的商业模式与网络文学的商业模式相融合，传统出版终将被数字出版取代，变成数字出版产业链的一环。版权运营和开发将决定作家能否赚钱。商业模式会让有才华有智慧的新手脱颖而出，实现人生价值。而“老”作家的收入也将得到充分保障。

（作者系鲁迅文学院第三十二届高研班学员）