岁时 雨水｜等，一场雨
太阳到达黄经330度
一候獭祭鱼，二候候雁北，三候草木萌动
清 钱杜 天池修褉图局部
1332年，虞集给以前的同事奎章阁鉴书博士柯九思写了首《风入松》寄去。
柯九思那时候，已束装南归，退居吴下。收到信后，柯九思非常喜欢，“书《风入松》于罗帕”。
这信的末两句是这样的：
报道先生归也，杏花春雨江南。
清 梅清 杏花春雨楼图局部
虞集的五世祖是虞允文，妻子赵氏是赵德芳之后，他寄赠的柯九思以画竹出名，他本人是元诗四大家之一。不过所有的加起来，都不如他这漫不经心的一句“杏花春雨江南”出名。
画堂红袖倚清酣，华发不胜簪。几回晚直金銮殿，东风软、花里停骖。书诏许传宫烛，轻罗初试朝衫。
御沟冰泮水挼蓝。飞燕语呢喃。重重帘幕寒犹在，凭谁寄、银字泥缄。报道先生归也，杏花春雨江南。
——虞集《风入松 寄柯敬仲》
江南，又到了沾衣欲湿杏花雨的时节。
有一年比这稍微晚一些，我们从倾盖峰下来，坐在飞丝榭里看雨。
那是个临水的小亭子，只能放下一张桌子，坐七八个人。外面三面都是水。水上空空的，只看见雨脚密密地点在水面上。
雨下了有一阵了。因为雨，我们才从倾盖峰跑到飞丝榭来的。
倾盖峰其实是一座无名的小山。飞丝榭是山下的饭庄。名字都是吃饭的时候取的。饭庄本来叫什么已经忘了，因为那天飞丝一样的雨，遂呼为飞丝榭。
飞丝榭所在有点偏，那天又稍微有点冷冽，外面的雨笼了一天一地，屋子里沿山修筑的路，穿堂过室时稍微有点欹斜，进进出出倒有点像寻幽访胜。
山里下过雨后，特别静。
也会有特别多的野菜冒出来。
以前住在小龙山脚下的时候，初春雨后，会有很多肥壮的金花菜和地耳。荠菜应该也是有的。但是我不认得荠菜，认了很多遍也不记得。只记得金花菜——我们家里叫草子兰，掐又壮又嫩的草心炒来吃，还有地耳。地耳是长在一片砂砾地里，《本草纲目》上叫“地踏菰”。一下雨，屋子前面那片不毛之地就能采到几大盆，作羹作菜都宜。只是它不能见阳光，太阳出来一会儿它就缩了，雨刚歇时颇肥厚，暴晒几日，踪影全无。
金花菜能吃到三月份，地耳不记得了，似乎只要下雨就有。
一年四季都有雨，只是初春的雨，格外滋润。
雨水，是正月中的节气。初春属木，惟水能生木。所以，立春后接着的节气就是雨水。
雨水，正月中。天一生水，春始属木，然生木者，必水也，故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨水矣。
雨水有三候，初候獭祭鱼。二候候雁北。三候草木萌动。
初候，鱼开始浮上水面，这时候，水獭在捕捉到鱼以后，不是立刻吃掉，而是将鱼整齐地摆放在地上，好象是在祭拜上天似的。
初候，初候，獭祭鱼。獭，一名水狗贼，鱼者也；祭鱼，取鱼以祭天也。所谓豺獭知报本。
二候，感知到季节更替的大雁要往北飞了。大雁平时居住在沙漠，天气转热的时候飞归塞北，天气转寒的时候飞来江南。春天稍一转暖，大雁就纷纷地从南方水泽之地向北而飞了。
二候，候鴈北。鴈，知时之鸟，热归塞北，寒来江南，沙漠乃其居也。孟春阳气既达，候鴈自彭蠡而北矣。
三候，天地之气相交而气候平和稳定，遇到这样的时节，休眠的草木开始萌动，生长发叶。
三候，草木萌动。天地之气交而为泰，故草木萌生发动矣。是为可耕之候。
▼
作者：任淡如
本文为菊斋原创文章。欢迎个人扩散、转发，公号转载请联系我们开白授权。