周有光:散落在《百岁忆往》中的智慧之光
以前我曾说过,周有光先生对《百岁忆往》修改了三次。如今再看,实际上修改了四次,第一个修改稿有两种颜色的修改文字。
他对我写的书稿,整体结构没做改动,但对很多细节,从标题到正文,均一再斟酌,务求恰当精炼,体现了这位智者107岁时对自己一生事迹的态度,也处处透露了他的智慧之光。
(一) 大道至简
1,在修改过程中,周先生把很多不必要的词删去了。
第五个标题,我原来写的是“母亲影响我乐观看待这个世界”,
他在第二次修改稿上改为“母亲影响我乐观”。
第二个标题,我原来写的是“我的曾祖父、祖父”,
周先生改为“曾祖父、祖父”。
中间有一标题,我写的是“沈从文'本事’比我大”,
周先生第一次改为“沈从文'本事’大”,
第二次改为“沈从文”。
有一标题,原为“恋爱经过”,
周先生改为“恋爱”。
2,有些不仅要精简,还要让词语更贴切
中间有一标题,我写的是“大雁集体下大便”,
正文中也是如此。
周先生把标题改为“大雁粪雨”,
正文没改。
还有一标题,我写的是“读书看报的门道”,
周先生改为“看报有门道”。
还有四个标题,分别为“罗常培”、“老舍”、“赵元任”、“刘尊祺”,
周先生第二次修改时,
直接将四个标题合并为一个:
“往来好朋友”。
不仅精炼恰当,
还透露着他对这些人的态度。
(二) 智者的觉悟
这是我尤其重视的。周先生的有些修改可以给我很大的人生启发。
幸福靠自己
有一节的标题原为“夫人张允和”,
周先生第一次改为“结婚”,
当然精炼了,但依然平常,
第二次修改时,
他把对婚姻的态度加了进去,
改为“幸福靠自己”,
还总结他与张允和的幸福婚姻“秘诀”:
“我认为,夫妇既要爱又要敬。”
2.人穷则呼天
我第一稿中有个标题为“我可以算是教徒,也可以算不是教徒”,
这一节写的是周先生失去女儿后无法抑制自己的悲痛
接受洗礼,入了基督教,
但他又说自己实际上是不会信宗教的。
对此,他曾将标题改为“信仰”
后来则改为“人穷则呼天”,
可不是吗?我们平日里常常很自信,
可以一旦有了自己根本无法解决的困难时,
不常常祈祷“阿弥陀佛”么?
这不就是“人穷则呼天”!
3.不要“偏读病”
有一节为“读书按比例”。
我的第一稿中写道:
“美国教育家提倡:
读者在阅读时,既要读文学方面的书,培养形象思维;
又要读知识理性的书,培养逻辑思维。
要营养丰富,偏食不利于保护健康,
不利于发展思维。
这就是'读书按比例。’”
第一次修改时,
周老将“要营养丰富”删掉,
却特地加了“偏读病”。
第二次修改时,
删去了“读者在阅读时”,
却在“偏食”后面加了一个“病”字。
可见,他把这些视为“病”,
强调读者要认真对待。
诸如此类,还有很多,以后当进一步研究并阐述之。
(张建安写于周有光先生辞世一周年之际)