谭飞VS王小帅：荷尔蒙一消退，内心再年轻，人家也知道你老了
■ 本期轮值毒叔 ■
■诸葛奇谭·谭飞■
以下为采访节选，完整内容请点击视频观看
一
谭飞:我们再问一个有关荷尔蒙的问题。小帅导演曾经说过，挑选年轻人的时候，是看中他的少年感。我觉得少年、中年、青年都是跟荷尔蒙有关，虽然你的荷尔蒙在慢慢消退，那你觉得你还有少年感吗？
王小帅:人们常说我看起来好像年龄大了，但是我内心还是挺稚嫩的，这种体会我还是有。最近看到年轻人或者小朋友，比如我们组的那些十几岁的年轻演员，我还想跟人家说说话。
谭飞:比如你上部戏的王源那种。
王小帅:我发现人家不理你，或者人家敷衍你一下就走了，我还在纳闷，这是怎么回事？
谭飞:不是一个体系。
王小帅:你以为你还拥有一颗少年心，你还可以跟人家聊天。就像我们小时候，叔叔找我们搭个话，我们就客气一下，因为我们有我们的体系。
谭飞:我对这个也感受颇深，因为我儿子十七八岁了，也不太愿意跟我交流。有一天我太太跟我说，“你十七八岁的时候跟你爸妈交流吗？”我一想，我说是啊，我那时候都不跟他们说话，我觉得这可能就是每一代人成长过程中的必经之路。
王小帅:它是生命的一个本质，就是一个过程，这是正常的。就像您刚才说的，好像我们内心永远年轻，但是人家知道你已经老了。
谭飞:但是你对少年感的认知，跟他们对少年感的认知又不是一回事。
王小帅:是的。我们几个在去年还是前年，去勘景的时候看到了一条小水沟。“这沟怎么过去？”“蹦过去不就行了？”我们以为曾经十八九岁时候的劲头还在。可是那么窄的沟，我们最后还是没过去。一下子内心就感到悲哀了。再比如小时候玩的单杠，我们小时候在单杠上能做引体向上，翻各种动作。现在的我，手抓着单杠，脚不能离地，否则手抓不住就掉下来了。
谭飞:小帅导演这么一说，我感到好悲伤。
王小帅:因为我们都是一样的。
谭飞:肌肉的力量，身体机能什么的都在下降。
王小帅:对啊，现在是心有余而力不足。
二
谭飞:很多人也说了一个话，可能男导演受荷尔蒙影响特别大，比如说张艺谋、冯小刚、陈凯歌，姜文，可能他们的电影或多或少，都有雄性力量的减弱所造成的剧情变化，特别是影片的中后期。比如爱情，从一种欲望变成了真正的只谈爱情。那么导演你有没有这样的题材选择上的一个趋势，或者你自己没法避免的一种趋势？
王小帅:首先有一点，最初我觉得自己是一个蛮中庸的人。但在那样的一个阶段里，我觉得年轻应该是有棱角的，应该是非左即右的，应该是冲出去的，是荷尔蒙爆棚的状态。但我不是，一开始我相对比较折中，所以那个时候我觉得自己不行。
谭飞:对，好像你的电影永远比你本人年龄要大。
王小帅:对，就是那种感觉。我看不惯那些汪洋恣肆的创作。包括听音乐，我听不了重金属音乐。所以我就发现了自己的特点，怎么办呢？我做不到那样，做不到放肆和发泄，做不到荷尔蒙爆棚。那么好吧，我觉得中庸之道可能会让我平静地多做。就算现在非常的猛，但总会掉下去。到那时候怎么面对自己，怎么面对这个世界？所以我就采取中庸之道，我现在想想还是可行的，虽然有时候人家批评我太中庸之道了。
谭飞:你三十多岁拍的，就像四十多岁的人拍的。
王小帅:像小津安二郎也一直是这样的，老坐在地上慢慢说话的能拍一辈子。
谭飞:就说明你还是平静得下来。
王小帅:我应该是可以的，当然年轻的时候也跟着这个社会跳动过。
王小帅:那肯定的。
三
谭飞:你觉得你的哪些作品中是你刚才描述的曾经跳动过、浮躁过？哪些作品是小津安二郎式的冷静，或者对生命的感悟更平静、平和？
王小帅:我觉得《地久天长》算是进入到比较平和的阶段，大家在争论的结尾，到底是墓地结尾还是后面那个，那我始终觉得还是后面这个结尾更好。因为它不是一个悲剧和喜剧的问题，它是生活。这一天过去了，第二天一推门，那家又有了新的生命，这家继续往下走，这个才是我们体会到的生命本质。
谭飞:确实，小帅导演作品没有跟世界有特别猛烈的冲突的电影，你一直在跟世界和解，你的所有愤怒和情绪表达，都是善意的，没有极其情绪化或者完全不讲道理的。
王小帅:对对对。
谭飞:是不是你的作品也有这样的一种色彩？
王小帅:是的，我这么多片子里，并没有明确的道德审判，这个人到底是好人还是坏人。
谭飞:你在静静地讲述一个故事。
王小帅:但是郁闷、荷尔蒙得不到发泄的压抑感还在，就可以了。
谭飞:精致的闷骚。
王小帅:其实也没有。
谭飞:我是突然想到了“精致的闷骚”。
王小帅:我是希望最后要留住人性的那点善意。其实电影史上的很多电影，一直留在人们心里的，或者让人感动的，不管它有多压抑，最后人的善劲儿一直在。就像美国科恩兄弟的黑色电影，不管是正面还是反面的角色都闪着人性善良的微光。我不会把它弄得很“黑”。生活也是这样，我觉得在生活中不管遇到什么事情，都要保持善意和自己身上的微光。
四
谭飞:有段时间你经常以“业余摄影师”自居，到处拍照。当时是什么心境，永远带着一个照相机？
王小帅:因为勘景、筹备，我到处跑，去了很多的地方。
谭飞:你也拍人像，比如一个人有点特色，也给他拍一个。
王小帅:就是拍人像，主要拍街拍，在村里或者街道上走的时候。我觉得就像用电影记录曾经的影像。
谭飞:时代的影像。
王小帅:对的。最近在网上也能看到在二三十年代、六七十年代或者清朝时候，老外拿着相机到中国来拍照片的情形。我觉得那个时候的摄影师来到中国这个地方，就像进入了一个宝藏之国，随便讲，随便拍，随便按快门，然后拿回去。现在再一看，都是老外给中国留下了大量的影像。我们那个时候没有这个概念。所以现在我们的条件这么好，能到处跑，拿上数码相机就拍。也不用着急，没准多年以后，找出来再一看，会觉得这些弥足珍贵。因为时间永远在往前走，一切都会成为过去，留下来的才是最重要的。
谭飞:而且我觉得你的影像特别关注人的一种“非常态”，这可能是你所有的电影影像和你自己愿意捕捉时代影像的一个去向。你特别喜欢那种细节的、微妙的、别人不易察觉的，或者容易被人遗忘的那一瞬间。
王小帅:是这样的，我在朋友圈里经常发一些照片，我觉得有的时候，比如拍十几张，二十张、三十张，五十张，中间总得有那么几张是非常吸引人的，但是我的成功率还是很高的，也可能是自己的职业特点吧。
谭飞:你的眼睛很毒。
王小帅:可能是吧。能抓到那一瞬间，成功率很高。再加上每个似有似无的故事感跟信息量。而且捕捉到瞬间以后，我很少通过裁剪来形成构图，这个也跟自己的职业有关系。但有时候也会感到疲倦。
谭飞:最近没看你拿相机照了。
王小帅:因为最近我去了几个地方，这些地方之前都拍过。比如绍兴，之前我就拍过绍兴。或者回到甘肃，而甘肃那几个村庄我也都拍过，所以相机就不拿出来了。
谭飞:看得出导演一直在做准备，对你的影像和人生哲学、艺术哲学做准备，你从来没中断过这种准备，你同意这个说法吗？或者你没有改变过你对电影、影像的认识，你一直在补充它、充实它。
王小帅:我觉得也可以这样说。人的精力是有限的，做不了太多的事情，其实都在一点点、潜移默化地为下一个片子做准备。在看日记、拍过的图片时，可能你会发现某个点已经往现在的片子走了。比如在拍《地久天长》的时候，走过的各种地方，拍的所有照片，它会慢慢地带你到影片中去。我希望做电影是这样的，同时我也特别希望一些演员，或者别的行业，也能够有更多的时间深入生活，贴近生活。别因为成为了大腕就脱离生活。
谭飞:脱离普通人的区域。
王小帅:对，我也相信真正丰富你内心，能够让你一直有动力的，还是那些沉淀下来的东西。
谭飞:好，谢谢小帅导演做客《四味毒叔》。
◐